‘O luciano d' 'o Rre

I nottambuli napoletani ricorderanno certo una bettola che ora piu non esiste, intitolata al Progresso,
a mezzo la via Nardones. Cola convenivano, fino a una diecina o una quindicina d'anni or sono, un
po' tutti gli appassionati delle ombre o i costretti, dal genere del loro lavoro e dei loro vizii, a
vegliare mentre gli altri dormivano. Giornalisti, artisti, scrittori, giocatori, comici, biscazzieri,
barattieri, fannulloni, mezzani d'usura, affollavano nelle ore antelucane il locale, in cui don Ciccio
'o russo, il padrone, passeggiava sopra pensieri o discorreva con gli assidui, o troneggiava dal suo
banco dando ordini o consigliando di bere quella tal qualita di Gragnano o quella tal altra di
Aleatico. I tipi si seguivano ai tipi, e si mescolavano, e si affratellavano, mentre, nell'ire e venire di
gente che si fermava, si aggruppava un po' attorno a tutti i tavoli, o s'indugiava a centellinare in
piedi il bicchierino, Peppino il garzone - discendente dai magnanimi lombi del famoso Monzu
Testa, - badava a servir gli avventori, con le braccia in alto e le mani cariche di stoviglie, come un
acrobata o un equilibrista, senza far cadere una sola gocciola di unto; e, alle assidue richieste dei
ghiottoni di frutti di mare, chiamava a gran voce 1’ ostricaro.

Era costui un vecchio marinaio di Santa Lucia, alto, tarchiato, massiccio, colar del bronzo, con un
paio di spalle che parevano sbozzate dall'accetta, un viso sbarbato, quadrato, ampio, che ricordava
singolarmente quello del pan busto di Vespasiano, una caratteristica bocca larga avente agli angoli 1
segni d'una perenne amarezza. Pochi capelli grigi gli contornavano la fronte e le tempie; e le mani,
enormi, gonfie, rosse e come tumefatte, si stendevano, tutte screpolate dalla salsedine, sui tavoli, per
deporre le spaselle con le ostriche, umide, fragranti ed ornate del trasparente smeraldo dell'alghe. Ai
lobi delle ampie orecchie, gli brillavano due cerchietti d'oro.

Allorché la sua vantaggiosa figura appariva nel pandemonio, fra l'acciotto dei piatti e il tintinnar
delle bottiglie e dei bicchieri, era un coro allegro di richiami e di motteggi, innanzi ai quali egli
rimaneva impassibile finché non perdeva la pazienza. - «Luigi! Luigi! Vieni qua, Luigi!... Dacci
una dozzina di ostriche!... E parlaci un po' di Ferdinando II...»

Al nome del suo Re, il luciano, commosso, prestamente si sberrettava. «Coppola nterra!», egli
diceva, fissando col suo occhio grifagno le comitive burlevoli. - «Coppola e denocchie!... Chillo era
'o Rre!l...»

Un coro di scherno l'interrompeva: baldi? Come? Sta zitto!- che dici!- E Garibaldi?... Dove lo metti,
Garibaldi?

A quest’altro nome, la faccia di Luigi l'ostricaro pigliava a un tratto una espressione terribile, fra
l'odio, il disprezzo, il dolore, il desiderio ferino. Se aveva ancora il berretto in mano, lo rimetteva in
testa rapidamente, con rabbia, e lo calcava fin su le orecchie. Poi, voltava le spalle e andava
borbottando dal tavolo dei motteggiatori, € non c'era piu verso di indurlo ad aprire per essi le
ostriche. Talvolta, quando no troppo bisogno di danaro, giungeva fino a dichiarare di non voler da
ostriche; e, bestemmiando fra 1 denti, infilava la porta, raccoglieva sotto il braccio, una nell'altra le
spaselle, sollevava con la polputa mano il gran cato di legno, e via, a grandi passi, verso le ombre
della piazza San Ferdinando; che attraversava ciondolando, per raggiungere la discesa della vecchia
Santa Lucia. Quando andai a chiedere di lui, seppi quel che supponevo. Era morto da circa una
decina d'anni. N¢ poteé sapere se avesse, € dove, lasciato famiglia o figliuoli. lo ero fra gli avventi
suoi simpatici perché non lo tormentavo mai, non lesinavo sul prezzo delle ostriche, ed esprimevo,
contro 1 volgari motteggiatori, qualche simpatia per Ferdinando II.

Fin da allora mi frullava per la mente il pensiero di raccogliere da labbre borboniche popolane il
racconto dell'ultimo viaggio e della morte del Re di Napoli per farne oggetto di un mio studio e dare
il tipo dell'ultimo luciano fedele ed esaltato, come erano tutti della singolarissima tribu marinara ai
tempi in cui Re Ferdinando ne conosceva uno per uno i componenti ' da quelli che formavano gli
equipaggi del Saetta, del Tancredi, del Delfino, del Messaggero, del Fulminante, fino ai suoi
sommozzatori ed ai suoi pescatori Aveva il Re una gran fede nella loro fede, e scherzava con essi
familiarmente-e chi ha letto La fine d"un Regno del de Cesare, e le altre storie del Nisco, del



Farneraro, del de Sivo, del Bernardini, sa di quali favori godessero i luciani Raffaele e Vincenzo
Criscuolo, padre e figlio, e come fosse specialmente popolare il primo, don Rafele 'a lancia, e con
quanta brusca dimestichezza trattasse talvolta i rampolli reali.

Nella sua opera, Raffaele de Cesare dice che 1 luciani non accompagnarono il Re in quell 'ultimo
viaggio; Luigi l'ostricaro affermava che solo quattro, e dei fidi, segretamente lo seguirono dal primo
giorno, e che egli era costoro. Ed aggiungeva - come raccolgo dal mio taccuino di appunti - che.
mentre il Re, con la famiglia e gli aiutanti di campo, partiva in carrozza da Caserta alla volta di
Manfredonia, salpava per Trieste il Fulminante con a bordo Raffaele Criscuolo la lancia e 1
quattordici marinai suoi dipendenti che formavano l'equipaggio di essa; e contemporaneamente
muoveva per Manfredonia il Tancredi con a bordo Vincenzo Criscuolo, avente ai suoi ordini i
quattordici marinai dell'equipaggio della seconda lancici, la lutile, come la prima, batteva, cosi
allora dicevasi, padiglione reale.

Il 1. febbraio 1859 il Tancredi, che non aveva trovato a Manfredonia il Re, perché questi si era
ammalato per via, ripiego a Bari, ove il Re era in grave stato, e vi aspetto il Fulminante che aveva a
bordo la principessa Manu Sofia. I marinai delle due lance erano, in maggior numero, luciani; se ne
contavano pochi di Sorrento, qualcuno era di Porto, qualche altro di Castelammare.

Allorché fu deciso di ricondurre il Re a Caserta egli venne issato, com’¢ detto anche nell'opera del
de Cesare, con tutto il suo letto, a bordo del Fulminante; ed i suoi fedeli marinai presero con grande
ardore a vegliarlo e accudirlo. Gli davano il bagno, lo sostenevano a braccia come un fanciullo gli
cambiavano le lenzuola ed i1 guanciali, cercavano di alleviargli m modo le orribili pene. E
piangevano. E il Re diceva loro: - Grazie, figliuoli! Raccomandatemi alla Madonna della Catena, e
preghero per voi...

Dalla Villa della Favorita a Portici, nelle cui acque il Fulminante gettd 1'ancora, gli stessi marinai
condussero il Re alla Stazione e lo adagiarono nel vagone che doveva trasferirlo a Caserta. Quattro
di essi soltanto — e forse quelli che lo scortarono nel viaggio - presero posto nel medesimo vagone.
Di tre di costoro si sa il nome Francesco Raffaele di Lipari. Carlo Corallino di Porto, Salvatore
Santaniello di Costellamare di Stabia. Colui, che a mezzo dell'amico commendator Franz
Lecaldano, mi forniva tali notizie, si chiama Giosu¢ Servino, fu tra 1 primi marinai del Re, ed ora
conta 75 anni. Non ricordava il nome del quarto. Ma non sarebbe strano ritenere che possa

trattarsi proprio di quel Luigi l'ostricaro del quale piu innanzi riproducono fedelmente in versi il
racconto. Quando mi venne la prima idea di intervistarlo non pensai alla utilita di segnarne il
cognome. E ora me ne dolgo con me stesso.

Questo superstite Servino, che faceva, con Raffaele Criscuolo, il servizio quotidiano postale per il
Re, tra Caserta e Napoli, racconta pure che il vecchio duca di Serracapriola, recatosi a rilevare a
Trieste la principessa Maria Sofia, ebbe in dono dalla Imperatrice d'Austria un ritratto; e lo affido al
Servino. In quel periodo di trambusti non vi pensod piu; ma il Servino, che aveva gelosamente
custodito quel ritratto, dopo qualche tempo si reco dal duca, al palazzo di costui alla Riviera di
Chiaia, e glielo consegno. E il duca gli fé' dono di dieci piastre.

Molti punti del racconto di Luigi l'ostricaro - del quel alcune frasi caratteristiche segnai fin da allora
nel mio taccuino, - corrispondono a particolari consacrati nei volumi del de Cesare non solo, ma in
quelli del Nisco, del de Sivo, del Bernardini, del di Martino (recentissime Ricordanze storico-
morali), ed ai ricordi dell'ex marinaio Servino. Il quale faceva notare, inoltre, che gli storici
s'ingannarono allorché affermarono la defezione di tutta la Marina napoletana. Non tutta defeziono:
1 marinai napoletani capitanati dai Criscuolo padre e figlio, (e Vincenzo Criscuolo ¢ vivo e puo
dirlo) condussero i tre bastimenti ad essi affidati, e cio¢ il Saetta, il Messaggero e il Delfino, fuori
tiro degl'italiani, (come allora dicevano). Il Messaggero e il Delfino potettero guadagnare le acque
di Civitavecchia e vennero consegnati al governo pontificio: il Saetta, raggiunte le acque di
Marsiglia, fu dato in consegna al generale Cutriifiano. Tanto Luigi l'ostricaro quanto il Servino han
dichiarato dunque, assai vivacemente, falsa l'asserzione del tradimento di tutta la Marina borbonica.
Essi, dei bastimenti ove imbarcavano, non cedettero, per dirla con la loro frase energica, manco nu
chiuvo!



Ed ora: ho voluto forse io smentire o correggere quanto afferma, a tal proposito 1'illustre de Cesare
nella sua opera insigne? Dio me ne guardi. Mi sarebbe stato invece assai facile modificare le ottave
dialettali su le notizie di cui € cosi ricca La fine d'un Regno; ma non ho voluto farlo perché¢ mi ¢
parso di dover conservare al componimento poetico tutto il carattere popolare, per non alterare il
tipo del luciano borbonico, nella tenacia delle sue convinzioni, nei suoi scatti, nelle sue rampogne,
nei suoi sfoghi, contro la liberta ed 1 liberali. Perché sfrondarlo appunto di tutto quello che puo
costituirne il fedele ritratto?

Del resto, oltre l'asserzione che da Caserta accompagnarono il Re solamente quattro marinai, -
segrete guardie del corpo, ben celate, fra il seguito- il racconto di Luigi l'ostricaro combacia in molti
punti con quello degli storici. Restano gli sfoghi di questo vecchio, ed il giudizio dei lettori benevoli
e malevoli. Gli sfoghi sono autentici, e basta la mia affermazione a chi sa come sia consuetudine il
lavorare sul vero. Quanto ai lettori malevoli, pensino per quel che vogliono. Anni or sono mi buscai,
nientemeno, un processo per altro tipo di popolano che fu oggetto di mio studio: 'O pezzente ¢’

San Gennaro. Questo Pezzente, dell'Ospizio di San Gennaro extra moenia, era un giorno seduto,
fumacchiando, nei giardini di Piazza Cavour. Mi sedetti accanto a lui e lo feci parlare. Segnai le sue
escandescenze e 1 suoi pianti nel mio taccuino, ne ricavai una macchietta popolana, ed ebbi la idea
di pubblicarla nel Mattino. Il Mattino fu sequestrato con una ordinanza del Procuratore del Re de
Marinis. Vennero gli agenti nella tipografia del giornale, buttarono all'aria 1 caratteri, fu aperto
procedimento contro di me per offesa alle istituzioni! E il giorno dopo, nel medesimo Mattino,
Eduardo Scarfoglio pubblico un articolo di fondo intitolato: II terribile anarchico Ferdinando Russo.
Chiamato innanzi al giudice istruttore cavalier Lopes - con «mandato di comparizione» - io
m'inerpicai ridendo per le smussate scale del vecchio monastero di donn'Albina, ove s'annidava,
come un pipistrello, la Giustizia e feci la mia deposizione. - Perché avete scritto quella macchietta?
- Perché d'ordinario, mi diverto a scrivere. - Ma come? - Si, mio Dio! E un gustd come un altro! C'¢
chi si ficca le dita nel naso, chi gioca al lotto, chi manda lettere d'amore alla zia monaca per avere
una sfogliatella e dieci lire, io scrivo macchiette... - Avevate, scrivendo quella, 1'intenzione di
offendere ecc. ecc. ecc. ?

Fui quasi tentato di rispondere si, tanto mi pareva balorda la cosa. Per fortuna, il magistrato era una
persona di spirito, oltre ad una persona intelligentissima. E l'avventura fini, come diciamo noialtri
napoletani, a vrenna...

Senonché... non fini completamente. Ebbe una coda di balordaggini poliziesche. Quando Nicola
Maldacea, innamorato del tipo, volle interpretarlo con un commento musicale - ¢ fu una delle piu
forti sue creazioni - la Pubblica Sicurezza intervenne, a Napoli e a Roma, e, credo, pure altrove. La
macchietta dovette essere modificata: il ritornello, che invocava Francischiello, cambiato. Ma il
pubblico andava e va lo stesso in visibilio per Maldacea, quando lo sentiva e lo sente borbottare con
la voce tremante:

Tanno, 'e ppezze 'e ttenevano pe' niente,

e mo 'e ttenimmeo... nfaccia a li cazune!

Le prime quattro strofe di questo mio poemetto sotto il titolo 'O marenare 'e Santa Lucia, diedero
l'ispirazione a Peppino Villani d'interpretarne il tipo. Egli € riuscito a fare opera di arte superba.
Truccato da vecchio pescatore luciano, si presenta ai pubblici che lo ammirano; ma poiché in quelle
prime quattro strofe non vi ¢ alcuna allusione politica, egli non ¢ stato molestato dalle «Autoritay.
Forse, sarebbe stato buttato a marcire in una tetra prigione se non si fosse limitato a quelle o avesse
scelto altre strofe piu piccanti.

Quanto a me, non dispero, dopo la pubblicazione di questo libro, di perdere 1 diritti civili e politici,
per venir poi, con una palla di cannone al piede, precipitato in quel tenebroso mare che era, - come
tutti ricordano, - cimitero del castello d'If!

Napoli, dicembre 1910 Ferdinando Russo



L.

Addo se vére cchiu, Santo Lucia?

Addo sentite cchiu I'addore 'e mare?

Nce hanno luvato 'o mmeglio, 'e chesta via!
N'hanno cacciato anfino 'e marenare!

E pure, te facea tant'allegria,

cu chelli bbancarelle 'e 'lastricare!

'O munno vota sempe € vota 'ntutto!

Se scarta 'o bello, e se ncuraggia 'o brutto!

Ah, comme tutto cagna! A tiempo 'e tata,
cca se tuccava 'o mare cu nu rito!

Mo ncopp' 'o mare passa n'ata strata,
tutto va caro, e niente ¢ sapurito!

Santa Lucia m'ha prutiggiuto sempe!
M'ha rata 'a vista 'e ll'uocchie, pe' vere

ca I'ommo cagna comme cagna 'o tiempe,
e ca chi sa che véne, appriesso a me!

lo, quacche vota, quanno sto nfuscato

e me straporto a quann'ero guaglione,
me crero ca so' muorto e sutterrato

sott' 'a muntagna 'e chisto Sciatamone!
Pare n'ato paese! E n'ata cosa!

Tu nce cammine e nun te truove cchiu...
E pure, ¢ certo, era accussi spassosa,
Santa Lucia d' 'a primma giuventu!

Arbanno juorno, dint' 'e vuzze, a mmare,
d’addore 'e scoglie e d'ostreche zucose!
Verive 'e bbancarelle 'e 1l'ustricare

cu tutt' 'o bbene 'e Ddio, carreche e nfose!
E chelli ttarantelle int' 'a staggione!
penimene assai cchiu belle 'e chelle 'e mo!
uocchie 'e velluto, vocche 'e passione,
lazziette d'oro e perne, int' 'e cummo!

Tutt' 'e ccanzone 1' 'e ppurtava 'o mare

P’’a fest r' 'a Maronna r' 'a Catena,

cu ‘a bbona pesca, 'e cuoppe r' 'e renare,

e ‘a cantma 'e Cient ‘anne sempe chiena!
Mo... che ne cacce? Cca s’¢ fravecato!
Tutto € prucresso, pe' puté arrunza!

Si' marenaro? E, quanno 'e faticato,

fai ll'uocchie chine... e 'a rezza nun t' 'o dda!

11.
Quanta ricorde! Quanta cose belle!
N'arena d'oro e n'abbundanza 'e ciele!



Treglie e merluzze, vive, int' 'e spaselle,

e 'o mare tutto cummugliato 'e vele!
Veneva 'a voce, da li pparanzelle:

«Aonna, 'o mare! Aonna!...». E li ccannele
s'appicciavano nnanza a li Ssant'Anne,

p' 'a pruvverenzia «eh'é venuta aguanne!»

Te redevano ll'vocchie comm' 'o sole!
Tenive mmocca 'o ddoce d'ogne mmele!
Nfra I'anno mmaretavemo 'e ffigliole

cu uno 'e tutto, 'e musulline e tele!
N'appicceco? Era justo 'e tre pparole!
Mugliereta'? Nu scuoglio! Era fedele!
Ncapace 'e niente, a chillo tiempe bello,
c'ogne cazetta era nu carusiello!

'E state, tuorno tuorno all'ustricare,
muntagne 'e freselline e tarallucce.
L'addore 'e purpetielle e fasulare
faceva addeventa pisce 'e cannucce!

E nterra 'a rena sciasciava 'o mare;

e, appriesso, 'o ballo d''e ttarantellucce;
¢ nu suono 'e chitarra ¢ tammurriello,

e na magnata d'ostreche 'o Castiello.

Facevamo 'Accarémia 'e Il'ova tosta,

a chi se ne mmuccava a doi pe' morza!
Scummessa fatta, s'accetta 'a pruposta,
e n'agliuttive tre, cu tutt' 'a scorza!

E 'a coppa, vino niro comm' 'a gnosta,

e danne quanto vuo ca cchiu se sorza!

E 'o bello, nun cadevamo malate!
Robba sincera, e stuommece pruvate!

'Effeste p' 'a Maronna 'e miez' Austo!
‘A nzegna pe' ncigna l'abbete nuove!
Te nce spassave e nce pruvave gusto,
cecche 'o pputive fa'! Tenive 'e chiuove!
Mo, vai p'assaggia vino, e siente musto,
te v'onno da' 'e mellune senza prove,

e comm'a chillo, sfurtunato ntunno,

si mine 'o sciato a mare, te va 'nfunno..

'A nzegna ne chiammava folla 'e gente!
D'uommene e nenne friccecava 'o mare.
Sott' 'o sole, cu amice e cu pariente,

tu quanto te spassave, a summuzzare!
'O furastiero, nun sapenno niente,

si se fermava a riva pe' guardare,

se sentea piglia pésole: e ched'e?



Mm' 'o cardavo a mmare appriezzo a me!

E che vedive, Ua! Striile ¢ resate,

e chillo ca n'aveva calatune!

Doppo: «Signo, scusate e perdunate!
E festa, e nun s'affénneno nisciune...».
Chiu de na vota nce se so' truvate
'aRiggina ¢' 'o Rre, sott' 'e Burbune...
E 'o Rre, ca tuttuquante nce sapeva,
quanta belle resate se faceval...

I11.

Iomo so' bbiecchio, tengo sittant'anne,

a sbentura mm'ha fatto 'o core tuosto,
embe, affruntasse pure ad malanne

Pe' vede ancora 'a faccia d' 'o Rre nuosto!
Ferdinando Sicondo. E che ne sanno?!
Coppola 'nterra! N' 'o ttengo annascuosto!
E nce penzo, € me sento n'ato ttanto!

So stato muzzo, a buordo 'o Furminanto!

‘O Rre me canusceva e me sapeva!

Cchiu de na vota, (coppola e denocchie!)
m'ha fatto capi chello che vuleva!

E me saglieno 'e llacreme int'all'uocchie!

'A mano ncopp' 'a spalla me metteva:

«Tu nun si' pennaruto e nun t'arruocchie!
Va cca! Va Ua! Fa chesto! Arape 'a mano!».
E parlava accussi: napulitano!

Quanno veneva a buordo! Ma che vita!
Trattava a tuttuquante comm'a frato!

Sapeva tutt' 'e nomme: Calamita,
Mucchietiello, Sciatone, 'o Carpecato...
Erano gente 'e core! E sempe aunita!
«Murimmo, quann' 'o Rre I'ha cumannato!»
Mo che nce resta, pe' nce sazzia?

Ah!... Me scurdavo 'o mmeglio!... 'A libberta!

'A libberta! Chesta Mmalora nera

ca nce ha arredutte senza pelle 'ncuolle!...
'A libberta!... Sta fauza puntunera

ca te fa tanta cicere e nnammuolle!...

Po' quanno t'ha spugliato, bonasera!

Sempe 'a varca cammina e 'a fava volle,

e tu, spurpato comm'a n'uosso 'e cane,
rummane cu na vranca 'e mosche mmane!...

'A libberta'. Mannaggia chi v'e nato!
'A chiammasteve tanto, ca venette!
Ne songo morte gente! S'¢ ghiettato



a llave, 'o sango, sott' 'e bbaiunette!...
Mo, vulesse vere risuscitato

a'o Rre can''avuleva e n' 'a vulette!
E isso, ca passai pe' ttraritore,

se ne facesse resatune 'e core!

V.

Comme Ile piaceva 'a capunata!

Quase ogne juorno na capunatella!

Se ne faceva justo na scialata,

e doppo, 'o bicchierino e 'a pastarella.
Po', cu na bona tazza 'e ciucculata,

se pastiggiava sempe 'a marennella...
Ah, chella tazza! Chella tazza fuie,

ca, comm'a mo, nce ha rruvinato a nuie!

Ce nce mettete 'a rinto, chillo mpiso

ca, pe' farlo muri, I'avvelenaie?

Meglio era s'isso nce mureva acciso!
Isso, ch'e stato 'a causa 'e tutt' 'e guaie!
'ORre nuosto 'o ssapette, 'nparaviso,

e certo, 'o ggiurarria, nce 'o pperdunaie!
Ma si nun era 'o ttuosseco 'e sta tazza,
n'avriamo viste tanta cane 'e chiazza!

Lassammo sta'! Nun ricurdammo niente!

Quanno nce penzo me sento malato!

Se verévano a sciumme, 'e ppezze 'argiente!

Mo ¢ raro pure 'o sordo scartellato! Trasetteno?...
Ma a botte 'e trademiente!

Nun me dicite ca me so' ngannato!

Traséttemo, gnorsi!... Senza cammise!

E 'o ddicevano stesso 'e piamuntise!

Mo lloro stanno 'a coppa!... Mo sta bene!
Ma, p'arriva, n'hanno magnato sivo!...

A Palazzo Riale, 'e ccasce chiene!

Nce hanno spurpato anfino all'uosso vivo!
M'aggia sta' zitto, ¢ ove? Nun ve cummene
'e me senti parla?... Ve fa currivo?!

Lla s'avriano jucato a paro a sparo

pure 'o Santo Tesoro 'e San Gennaro!

So' biecchio? So' gnurante? Nun capisco?
Me sustenite ch'e tutt' 'o ccuntrario?
Embe... voglio sapé che fosse 'o Fisco!
Nun fui n'aggrisso 'o cchiu straurdinario?
tengo 'a rrobba, tu m' 'o mmiette, nfrisco,
po me rice ca serve pe' I'Arario!

parole nove!... lo nun cumbino cchiu!
St’Arario fui ca t' 'o mmagnaste tu!



Chi ne sapeva niente, 'e chesti ttasse?
L’oro jeva accussi... comm' ‘e lupine!
gnuno, a gusto suio, magnava 'e grasse,
cu ‘e ssacche chiene 'e rurece-carrine!
Mo manco cu 'e patane uno se ngrasse,
ca vann care comm' 'e tagliuline!...

Songo gnurante? Avraggio tutt' 'e tuorte!

Ma quann mai, 1o jastemmavo ‘muorte ?!

Me so' mparato mo!... E 'o sango stesso

ca se revota e nce scumbina 'e ccape!...

Ah, tiempo bello!... Si' squagliato ampresso!

Nui simmo addeventate tanta crape!

Ah, so' gnurante?... Nce 'o scuntammo appriesso!
Po' verimmo sta porta chi l'arape!

'E palazze?... So' belle!... 'E strate?... Pure!

Ma s'¢ perza 'a semmenta d' 'e signure!

Addo stanno, Statella e Muliterno,

nu meo r' 'a Riggina o n'Uttaiano!

Fosse cchiu certo 'e vengere nu terno!
Nun m'avantasse cchiu: «So' luciano!».
E stata vulunta d' 'o Pat'Eterno,

si no v' 'o scummettesse a piezzo nmano,
ca, si nun era munzignor Caputo,

chillo' 'o Sissanta, nun sarria venuto!

V.

So' stato marenaro mmiezo 'a scorta

d' 'o Rre, malato 'e chella malatia!
Tutte pronte a vigliarlo! Arreto 'a porta,
nnanz' 'a carrozza, sulo, 'ncumpagnia...
Mai na parola! Mai na faccia storta!
Mai nu suspetto, pe' Santa Lucia!

Era sicuro 'e ji, veni, resta...

‘E lucianne suoi stevano 11a!...

Stevano Ua! Na squatra pronta a tutto!
Ogne parola, ogne guardata, ogn'atto!
Viaggio tristo assai! Viaggio brutto!
Cchiu de na vota s'¢ purtato 'nquatto!
Isso, ca ne vulea tira 'o ccustrutto,
n'arrivava a sap¢€ che s'era fatto

pe' chella malatia misteriosa,

accussi nfama a tantu mai schifosa!

Vi' ¢'anno fui, chello Cinquantanove

cu chillo spusalizzio 'e Francischiello!
L'otto 'e Jennaro, chiove, chiove e chiove!
C'aveva fa'? Partette, 'o puveriello!



Lampe e saette, mmiezo 'e strate nove,
e pigliaimo nu bello purpetiello...

Gia, 'o Rre, ca nce credeva, 'a jettatura,
se ll'era ntruitata, sta sbentura!

Partennp aveva ritto: «Si ncuntrammo
monaco, nu Zuoppo o nu scucciato,

partenno rranu malauno! Cammenammo!...»
E da nu piezzo se sentea malato.

Mun fui parola ritta, nui guardammo,

gia 'o penziero suio s'era avverato!

Chi ncuntrammo? Tre muonece! 'O ddicette!
Escatasciaino tronole e saette!

A Mugnano, cu 'o friddo dint'all'ossa,
scennette e jette a Santa Filumena. I
sso, 'e figlie, 'a Riggina, rossa rossa,
sott'anu viento ca 'o Signore 'o mmena!
Se sape! 'O sango lle fa tal mossa,
cadintt' 'a cchiesia se riggeva appena!
Doppo, s'abbatte ncopp'a nu cuscino,

e che nuttata cana, anfi' 'Avellino!

Meno male ca po' se repigliaie

e'ojuorno appriesso, all'unnece, partette!
Macredite ca "o tiempo s'accunciaie?

'O nfierno pure Ua nce se mettette!
Amunno mio, nun m'¢ succiesso maie!
Fui tanta e tanta 'a neva che cadette,

ch'io nun v'abbasto a dicere: zeffunno!
Ua nce cadette 'a neva 'e tutt' 'o munno!...
Nu cielo 'e chiummo, na campagna janca,
ennanz'all'uocchie nu lenzuolo 'e neva!
Tu vai cecato... 'A zoza ca te stanca,
'eddete 'e fierro... E 'a forza, chi t' 'a deva?
Po' cierti vventecate, a dritta e a manca,
ca sulamente Dio nce manteneva...

-Che facimmo?... Fermammo, Maista?

E isso: - Jammo nnanza a cammena!

Ma ch'era 'acciaro, o steva nfrennesia?
avevamo tre passe ogne doj' ore!

E duraie e duraie, chesta pazzia,

nfi’ a quanno nun turnaie 'o battitore.
-Maista nun ¢ pussibbele, p' 'a via...
Cva passammo pericule e mmalore...
E, cunzigliato da 'o barone Anzano,
1sso urdinaie: - Vutammo p'Ariano!

E jettemo add' 'o Vescovo! Capite?
E 'o vescovo era Munzignor Caputo!



Doppo nu miglio a ppede, me crerite?

'o Rre arrivai nu straccio! Nterezzuto!

E no sul'isso! Stevamo sfenite!

Nun tenevamo 'a forza 'e chiamma ajuto!
'A Riggina, pe' farve perzuvaso,

jeva int' 'a neva cu 'e scarpine 'e raso!...

Che nce vulette, pe' piglia calimma!

'A sera, 'a bbona 'e Dio, votta e magnammo!
Lla fuie 'o mbruoglio! 'O ppriparaino apprimma
chello vveleno, o che?... Nun ne parlammo!
Dicetteno ca no!... Bella zuzzimma!

Quant'¢ certo stu juorno ca sciatammo,

stu Munzignore ca v'annummenaie,

dopp' 'o Sissanta, po'... se n'avantaie!

Embg¢, chesto se fa?... Prossemo tuio,

ca 1''e cercata 'a mitria e te 1'ha data,

ca vene a' casa toia, pe' gusto suio,

'o vaie a ntusseca cu 'a ciucculata!...

Ma s'io songo tentato, io me ne fuio,

nun gia ca sceglio justo 'a mala strata
sulo pecche vene 'o Demmonio e dice:
«Avvelenarne a chisto, e simm'amice!...».

S'era perduto ogni timore 'e Ddio!
Putive suspetta 'e nu saciardote?

Va buono, se mpattai!... Ma ve rich'io
ca l'avarriano acciso ciento vote!
Chisto, verite, ¢ razziucinio mio!

Nce n'addunaimo! Ch'éramo, carote?
E po'... si parie ca nun si' birbante,
che vene a di' ca doppo te n'avante?!

VL

'O Rre, ca gia nun se senteva buone,
pecche gia ncuorpo serpiava 'o mmale,
se sape! quann'avette 'o calatone

se sentette cchitl peggio! E naturale!
Rasta; nun 'o mettimmo 'n custione,
nun c'¢ scurdammo 'a cosa princepale!
Comme vulette Ddio, 11a dintu 113,
aanajemo... € nce ne jettemo a cucca.

Ma 'a notte, all'antrasatto, nu remmore

nce mena tutte dint' 'a stanza 'o Rre...
Vedennolo, accussi, cu 1l'uocchie 'a fore, 1
'addimannammo: - «Neh! Maista... Che r'é?».
_ «Lla... Ua... chill'ommo... Nu cuspiratore...
Se vuleva accusta... vicino a me...

Da nu spurtiello... dint' 'o muro... lla...» E



nui cercaimo... Ma che vuo truva!

S'era sunnato, e overo se credeva

d'ave vist'uno ca l'assassenava,

quanno ca pe' sti suonne che faceva
chell'era 'a malatia che cammenava!

E chi durmette cchitu?! Nun te teneva!
Arbava juorno e se chiacchiariava...
All'otto, n'ata vota 'a stessa renza!

Nce sentettemo 'a messa, € po': partenza!

Che precepizzio 'e via dopp'Ariano,
jenno pe' Foggia e Andria e pe' Canosa!
'O Rre malato, chillo tiempo cano,

nu mbruoglio pusetivo 'e tuttecosa!
Ogne vivo, 1sso cacciava 'a mano...

('A veco sempe, chella mana nfosa...)
E po' a Bitonto, pe' Ruvo e Trellizze,

e gente c'aspettava a tutte pizze...

Aspetta, aspetta! O Rre passava 'e trotte,
pe' tucca Manferonia ampressa ampressa!
E p'Acquaviva nce passaimo 'e notte,

¢ doppo n'ora, cu 'a truttata stessa,

duine, stracque, ammatuntate 'e botte,
cammina, pe' ghi ncontra 'a Princepessa!
A Tarante, spezzate dinto 'e mmecce,

tu qua' fermata! Nce fermammo a Lecce!

E a Lecce se nchiummai! Nun pare overo,
pecche, che saccio... s'era repigliato...
Parlai cu tutte, ricevette 'o Clero,

a sera stessa vulett'i 'o triato!

Anze, vedite quanto steva allero,

ca cu nu Truvatore appriparato,

isso alluccai: «Che Truvatore! A chi?
Fate Don Checco! M'aggia diverti!...».

Ma 'o juorno appriesso, (e chi s' 'o suppuneva?)
nun se partette!... 'A cosa s'aggravava...

'o duttore Lione ca curreva,

'o nzagnatore37 ca m' 'o salassava...
Apprimma, miccia miccia, chella freva

se nc'era misa ncuollo e n' 'o lassava;

e 'a Riggina, gialluta corani' 'a paglia,

fa correre, da Napule a Ramaglia.

Vene Ramaglia cu Capozze, vene
1I'anema 'e 1l'urzo, vene tutt' 'o munno!
Se po' sapé che r'¢é?! Chi te sustene

ca se va a galla; chi ca se va nfunno;



chi se stregne int' 'e spalle; chi cummeéne
ca nun 'o ssape, ¢ 'o ddice chiaro e tunno...
Eppure, chillo, 'o Rre, I'aveva ditto!
«Tengo 'o presentimento ca so' fritto!...»

VIL

Gia, quanno stu Ramaglia fui chiammato,
primma ca stu viaggio se facesse,

dicette'o Rre: - «Rama, si'scienziato?

E vedimmo sta scienza che dicesse!».
Ramaglia 'o vesetai. - «State malato!

E niente, ma pero... ve prupunesse...»

'O Rre 'o guardai. - «Che prupunisse, di'?»
- «Maista... ve prupunesse... 'e nun parti.»
- Pecche? dicette 'o Rre; ch'é funnarale?

- No... nient' 'e chesto! Mill'anne 'e saluta!
Ma che facimmo? Pe' scanza nu male,
mettimmo ncopp'a cuotto acqua vulluta?
E 'o Rre: - Ramaglia mio, si' n'animale!
Sta cosa 'ncapo chi te I'ha mettuta?

Nun me vuo fa' parti? Pe' chi me piglie?
Ouant' 'e avuto, pe' darme stu cunziglie?

p villette parti! nu cuoccio tuosto,

'O simmelo comm'isso, nun ce steva!

Tu 1' ‘e chiammato? E chillo t'ha rispuosto...
Na cosa bona pure t' 'a diceva!

Ma che buo fa? Pe' malaurio nuosto,
quanno ncucciava, niente nce puteva!
‘A pigliai storta, se mettette 'ntuono,
e villette parti, malato e buono!

Che v'aggia di'? Chi sal... Si nun parteva,
ferneva tuttecosa a ppazziella,

e chella sfenetezza che senteva

sarria passata cu na misturella...

Ariano aspettava, 1Sso nun jeva,

e scumbinava buono 'a jacuvella,

e te lassava comm'a statue 'e sale

a Munzignore e a tutt' 'e libberale!

Pircio fui smaleditto, stu viaggio

cu 'a jettatura 'e tronole e saette!

E pircio, pe' sta causa 'e stu rammaggio,
anfino a Manferonia nun se jette!
Jettemo a Bare... Gia traseva Maggio...
Era 'o vintotto 'Abbrile... o vintisette...

E nce arrivaimo mmiezo a spare e suone,
e na gran folla 'e pupulazzione.

Ma n'ato malaurio l'attuccava!
Te pareva na cosa fatt'apposta!



Sott' 'e balcune 'a folla aumentava,
(genta tutta fedele a' causa nosta)

e lle sbatteva 'e mmane, ¢ l'accramava:
Vivo!... Vivol... Vivo!... Botta e risposta...
Embg¢, o cereri te? Justo mmiezo 'a via,
O’ Rre a chi vede? Na cunfrataria!

Cosa ca, si se conta, uno te dice:

“A chi l'assigne? Va ncujeta a n'ato!».
(ca'o Signore 'o benedice!)

nce rummanette troppo spaventato!
Ogne mumento sunnava nemice,

e, p’ 'a paura, sempe cchiu malato,

ve putite penza cu che allegria
ricevette, accussi, Maria Sufia!

Nun se gudette niente, 'e chelli ffeste!
Parlava appena, passanno 'e paise!

Quatto, cinco parole, lestu-leste,

addo ca chillo ne facea fa' rise!
Ch'argentana! Ch'adduobbe e frusce 'e veste!
'E Ppuglie ne spennettero turnise!

Triate, balle, serenate, sciure,

e 1sso ncopp' 'a branda cu 'e delure!

Ogge, nu poco meglio, e respirava,
dimane, verde peggio d' 'e ccutogne!
A tavula, penzava e nun magnava...
Cu 'a capa sotta, se guardava ll'ogne...
Mutriuso, accussi, sfarnetecava,
penzanno certo a chelli gran carogne
c'aveano armato contr'a isso 'a mano
e 'a bbajunetta 'e Gisalao Milano...

VIIL

Bare era proprio na galantaria,

cu tutte chilli princepe Tignante
c'accumpagnaino 'a sposa! E p' 'allegria

tu te sentive overo n'ato ttanto!

Chesto, pe' dint' 'e ccase e mmiezo 'a via,
pecche add' "o Rre se ne faceano chi ante!

Po' avevano urdinato: - Lengua 'mmocca!

- Comme sta 'o Rre? - Sta buono... ma se cocca.

Aviveve 'a vede chella Riggina!

Pe' da' sullievo 'o Rre, facev'un'arte!
Jeva essa stessa pure int' 'a cucina!
Na santa 'n cielo m' 'a mettite 'e parte!
Senza vulé, durmi, sera e matina,

a pripara dicotte, a firma carte...

E parlava cu miedece e dutture,



danno curaggio a 'e stesse prufessure!

Passava 'o tiempo... 'O mmale aumentava...
Nisciuno cchiu diceva na parola...
Nisciuno cchitu durmeva o risciatava,

nfra nu silenzio 'e quanno 'a mosca vola...
Lampe allumate, gente ca pregava,

e ll'uoglio santo, e I'acqua 'e San Nicola,

e l'abbetiello 'e Sant'Affonzo... Che!...

Mo era n'ombra 'e Rre, nun era 'o Rre...!

E venette 'o scatascio! Se sapeval...

Giesu! Chili'uocchie suoi!... Comme guardava!.
Vivo, senteva 'a morte, € nun mureva,

vedenno 'o cuorpo ca se nfracetaval...

delure dint'ali'osse, friddo, freva,

nu tremmulicchio ca te spantecava,

na smania 'e sete, senza arrepusarte,

e vierme ca ll'ascéano 'a tutte parte...

IX.

Comm' 'o portaimo, a buordo ‘o Furminanto?
Comme jette da Puortece a Caserta?

Erano mise, e chi assaggiava tanto!?

Erano mise, ch'io durmevo allerta!

Doppo priato a Dio santo pe' santo,

'a povera Riggina, amara e sperta,

dice: - Tentammo st'urdema speranza,

¢ mannammo a chiamma Vicienzo Lanza!

Chisto era gran duttore e libberale,
macurrette, dicimmola comm'é!
Surtanto, le fui ditto, tale e quale,
ch'isso, 'o malato nun l'avea vede!
S'era penzato ca pareva male

fa' trasi stu nemico nnant' 'o Rre;

e Lanza se strignette dint' 'e spalle:
«A saluta d' 'o Rre nun va tre calle!».

- Comme, nun va tre calle? - V 'o ddich'io!
Einutele, sta viseta add' 'o Rre!

Io so' chi so' ! Faccio 'o mestiero mio!
Mage troppo tarde, mo! Sentite a me!...

p' 'o desto, nu miracolo 'o fa Dio;

ma... si'o facesse... 'o vvularria vede!

‘O fatt € chiaro comm'acqua 'e funtana!
Datele latte 'e femmena, e se sana!

‘O medieco curante era Rusato,
e se mettette a ridere. - N' 'o ccrire?
Lanza; fai e'aggio sbagliato?



Nnanza a Vicienzo Lanza nun se rire!

E certo, o scienza, o c'ato fosse stato,

nui simmo jute cu 'e vestite nire!
Speravamo, nce dévamo curaggio,

ma 'o Rre murette 'o vintiduie 'e Maggio...

Chest'e, quann' 'a Furtuna ¢ na zuzzosa!

Si tu 'o rilorgio 'o guaste int' 'o cungegno,
hai voglia 'e I'accuncia, ca nun ¢ cosa!

E accussi fui! Muort'isso, muorto 'o Regno!
'A strata se facette ntruppecosa,

Galibbarde aspettava e avette 'o segno;
cade Gaeta, doppo quatto mise,

€ nui... nataimo ttutte int' 'e turnise!

Ah! Ah! Me vene a ridere, me vene!
Ogneruno sperava 'ave na Zecca,

tanta renare quanto so' ll'arene,

'a gallenella janca, 'a Lecca e 'a Mecca!
Faciteme 'e bere, sti ppanze chiene!

Seh, seh! Quanno se ngrassa ?a ficusecca!
Comme scialammo bello, dint'a st'oro!
Sciu pe' la faccia vosta! A vuie e a lloro!

Cca stammo tuttuquante int' 'o spitale!
Tenimmo tutte 'a stessa malatia!
Simmo rummase tutte mmiezo 'e scale,
fora 'a lucanna d' 'a Pezzentaria!

Che me vuo di'? Ca simmo libberale?
E addo l'appuoie, sta sbafantaria?
Quanno figlieto chiagne e vo' magna,
cerca int' 'a sacca... ¢ dalle 'a libberta!



