
‘O luciano d' 'o Rre 
 
I nottambuli napoletani ricorderanno certo una bettola che ora più non esiste, intitolata al Progresso, 
a mezzo la via Nardones. Colà convenivano, fino a una diecina o una quindicina d'anni or sono, un 
po' tutti gli appassionati delle ombre o i costretti, dal genere del loro lavoro e dei loro vizii, a 
vegliare mentre gli altri dormivano. Giornalisti, artisti, scrittori, giocatori, comici, biscazzieri, 
barattieri, fannulloni, mezzani d'usura, affollavano nelle ore antelucane il locale, in cui don Ciccio 
'o russo, il padrone, passeggiava sopra pensieri o discorreva con gli assidui, o troneggiava dal suo 
banco dando ordini o consigliando di bere quella tal qualità di Gragnano o quella tal altra di 
Aleatico. I tipi si seguivano ai tipi, e si mescolavano, e si affratellavano, mentre, nell'ire e venire di 
gente che si fermava, si aggruppava un po' attorno a tutti i tavoli, o s'indugiava a centellinare in 
piedi il bicchierino, Peppino il garzone - discendente dai magnanimi lombi del famoso Monzù 
Testa, - badava a servir gli avventori, con le braccia in alto e le mani cariche di stoviglie, come un 
acrobata o un equilibrista, senza far cadere una sola gocciola di unto; e, alle assidue richieste dei 
ghiottoni di frutti di mare, chiamava a gran voce l’ostricaro. 
Era costui un vecchio marinaio di Santa Lucia, alto, tarchiato, massiccio, colar del bronzo, con un 
paio di spalle che parevano sbozzate dall'accetta, un viso sbarbato, quadrato, ampio, che ricordava 
singolarmente quello del pan busto di Vespasiano, una caratteristica bocca larga avente agli angoli i 
segni d'una perenne amarezza. Pochi capelli grigi gli contornavano la fronte e le tempie; e le mani, 
enormi, gonfie, rosse e come tumefatte, si stendevano, tutte screpolate dalla salsedine, sui tavoli, per 
deporre le spaselle con le ostriche, umide, fragranti ed ornate del trasparente smeraldo dell'alghe. Ai 
lobi delle ampie orecchie, gli brillavano due cerchietti d'oro. 
Allorché la sua vantaggiosa figura appariva nel pandemonio, fra l'acciotto dei piatti e il tintinnar 
delle bottiglie e dei bicchieri, era un coro allegro di richiami e di motteggi, innanzi ai quali egli 
rimaneva impassibile finché non perdeva la pazienza. - «Luigi! Luigi! Vieni qua, Luigi!... Dacci 
una dozzina di ostriche!... E parlaci un po' di Ferdinando II...»  
Al nome del suo Re, il luciano, commosso, prestamente si sberrettava. «Coppola nterra!», egli 
diceva, fissando col suo occhio grifagno le comitive burlevoli. - «Coppola e denocchie!... Chillo era 
'o Rre!...» 
Un coro di scherno l'interrompeva: baldi? Come? Sta zitto!- che dici!- E Garibaldi?... Dove lo metti, 
Garibaldi? 
A quest’altro nome, la faccia di Luigi l'ostricaro pigliava a un tratto una espressione terribile, fra 
l'odio, il disprezzo, il dolore, il desiderio ferino. Se aveva ancora il berretto in mano, lo rimetteva in 
testa rapidamente, con rabbia, e lo calcava fin su le orecchie. Poi, voltava le spalle e andava 
borbottando dal tavolo dei motteggiatori, e non c'era più verso di indurlo ad aprire per essi le 
ostriche. Talvolta, quando no troppo bisogno di danaro, giungeva fino a dichiarare di non voler da 
ostriche; e, bestemmiando fra i denti, infilava la porta, raccoglieva sotto il braccio, una nell'altra le 
spaselle, sollevava con la polputa mano il gran cato di legno, e via, a grandi passi, verso le ombre 
della piazza San Ferdinando; che attraversava ciondolando, per raggiungere la discesa della vecchia 
Santa Lucia. Quando andai a chiedere di lui, seppi quel che supponevo. Era morto da circa una 
decina d'anni. Né potè sapere se avesse, e dove, lasciato famiglia o figliuoli. Io ero fra gli avventi 
suoi simpatici perché non lo tormentavo mai, non lesinavo sul prezzo delle ostriche, ed esprimevo, 
contro i volgari motteggiatori, qualche simpatia per Ferdinando II. 
Fin da allora mi frullava per la mente il pensiero di raccogliere da labbre borboniche popolane il 
racconto dell'ultimo viaggio e della morte del Re di Napoli per farne oggetto di un mio studio e dare 
il tipo dell'ultimo luciano fedele ed esaltato, come erano tutti della singolarissima tribù marinara ai 
tempi in cui Re Ferdinando ne conosceva uno per uno i componenti ' da quelli che formavano gli 
equipaggi del Saetta, del Tancredi, del Delfino, del Messaggero, del Fulminante, fino ai suoi 
sommozzatori ed ai suoi pescatori Aveva il Re una gran fede nella loro fede, e scherzava con essi 
familiarmente-e chi ha letto La fine d"un Regno del de Cesare, e le altre storie del Nisco, del 



Farneraro, del de Sivo, del Bernardini, sa di quali favori godessero i luciani Raffaele e Vincenzo 
Criscuolo, padre e figlio, e come fosse specialmente popolare il primo, don Rafele 'a lancia, e con 
quanta brusca dimestichezza trattasse talvolta i rampolli reali. 
Nella sua opera, Raffaele de Cesare dice che i luciani non accompagnarono il Re in quell 'ultimo 
viaggio; Luigi l'ostricaro affermava che solo quattro, e dei fidi, segretamente lo seguirono dal primo 
giorno, e che egli era costoro. Ed aggiungeva - come raccolgo dal mio taccuino di appunti - che. 
mentre il Re, con la famiglia e gli aiutanti di campo, partiva in carrozza da Caserta alla volta dì 
Manfredonia, salpava per Trieste il Fulminante con a bordo Raffaele Criscuolo la lancia e i 
quattordici marinai suoi dipendenti che formavano l'equipaggio di essa; e contemporaneamente 
muoveva per Manfredonia il Tancredi con a bordo Vincenzo Criscuolo, avente ai suoi ordini i 
quattordici marinai dell'equipaggio della seconda lancici, la lutile, come la prima, batteva, così 
allora dicevasi, padiglione reale. 
Il 1. febbraio 1859 il Tancredi, che non aveva trovato a Manfredonia il Re, perché questi si era 
ammalato per via, ripiegò a Bari, ove il Re era in grave stato, e vi aspettò il Fulminante che aveva a 
bordo la principessa Manu Sofia. I marinai delle due lance erano, in maggior numero, luciani; se ne 
contavano pochi di Sorrento, qualcuno era di Porto, qualche altro di Castelammare. 
Allorché fu deciso di ricondurre il Re a Caserta egli venne issato, com’è detto anche nell'opera del 
de Cesare, con tutto il suo letto, a bordo del Fulminante; ed i suoi fedeli marinai presero con grande 
ardore a vegliarlo e accudirlo. Gli davano il bagno, lo sostenevano a braccia come un fanciullo gli 
cambiavano le lenzuola ed i guanciali, cercavano di alleviargli m modo le orribili pene. E 
piangevano. E il Re diceva loro: - Grazie, figliuoli! Raccomandatemi alla Madonna della Catena, e 
pregherò per voi… 
Dalla Villa della Favorita a Portici, nelle cui acque il Fulminante gettò l'ancora, gli stessi marinai 
condussero il Re alla Stazione e lo adagiarono nel vagone che doveva trasferirlo a Caserta. Quattro 
di essi soltanto – e forse quelli che lo scortarono nel viaggio - presero posto nel medesimo vagone. 
Di tre di costoro si sa il nome Francesco Raffaele di Lipari. Carlo Corallino di Porto, Salvatore 
Santaniello di Costellamare di Stabia. Colui, che a mezzo  dell'amico commendator Franz 
Lecaldano, mi forniva tali notizie, si chiama Gìosuè Servino, fu tra i primi marinai del Re, ed ora 
conta 75 anni. Non ricordava il nome del quarto. Ma non sarebbe strano ritenere che possa 
trattarsi proprio di quel Luigi l'ostricaro del quale più innanzi riproducono fedelmente in versi il 
racconto. Quando mi venne la prima idea di intervistarlo non pensai alla utilità di segnarne il 
cognome. E ora me ne dolgo con me stesso. 
Questo superstite Servino, che faceva, con Raffaele Criscuolo, il servizio quotidiano postale per il 
Re, tra Caserta e Napoli, racconta pure che il vecchio duca di Serracapriola, recatosi a rilevare a 
Trieste la principessa Maria Sofìa, ebbe in dono dalla Imperatrice d'Austria un ritratto; e lo affidò al 
Servino. In quel periodo di trambusti non vi pensò più; ma il Servino, che aveva gelosamente 
custodito quel ritratto, dopo qualche tempo si recò dal duca, al palazzo di costui alla Riviera di 
Chiaia, e glielo consegnò. E il duca gli fé' dono di dieci piastre. 
Molti punti del racconto di Luigi l'ostricaro - del quel alcune frasi caratteristiche segnai fin da allora 
nel mio taccuino, - corrispondono a particolari consacrati nei volumi del de Cesare non solo, ma in 
quelli del Nisco, del de Sivo, del Bernardini, del di Martino (recentissime Ricordanze storico-
morali), ed ai ricordi dell'ex marinaio Servino. Il quale faceva notare, inoltre, che gli storici 
s'ingannarono allorché affermarono la defezione di tutta la Marina napoletana. Non tutta defezionò: 
i marinai napoletani capitanati dai Criscuolo padre e figlio, (e Vincenzo Criscuolo è vivo e può 
dirlo) condussero i tre bastimenti ad essi affidati, e cioè il Saetta, il Messaggero e il Delfino, fuori 
tiro degl'italiani, (come allora dicevano). Il Messaggero e il Delfino potettero guadagnare le acque 
di Civitavecchia e vennero consegnati al governo pontificio: il Saetta, raggiunte le acque di 
Marsiglia, fu dato in consegna al generale Cutriifiano. Tanto Luigi l'ostricaro quanto il Servino han 
dichiarato dunque, assai vivacemente, falsa l'asserzione del tradimento di tutta la Marina borbonica. 
Essi, dei bastimenti ove imbarcavano, non cedettero, per dirla con la loro frase energica, manco nu 
chiuvo! 



Ed ora: ho voluto forse io smentire o correggere quanto afferma, a tal proposito l'illustre de Cesare 
nella sua opera insigne? Dio me ne guardi. Mi sarebbe stato invece assai facile modificare le ottave 
dialettali su le notizie di cui è così ricca La fine d'un Regno; ma non ho voluto farlo perchè mi è 
parso di dover conservare al componimento poetico tutto il carattere popolare, per non alterare il 
tipo del luciano borbonico, nella tenacia delle sue convinzioni, nei suoi scatti, nelle sue rampogne, 
nei suoi sfoghi, contro la libertà ed i liberali. Perché sfrondarlo appunto di tutto quello che può 
costituirne il fedele ritratto? 
Del resto, oltre l'asserzione che da Caserta accompagnarono il Re solamente quattro marinai, - 
segrete guardie del corpo, ben celate, fra il seguito- il racconto di Luigi l'ostricaro combacia in molti 
punti con quello degli storici. Restano gli sfoghi di questo vecchio, ed il giudizio dei lettori benevoli 
e malevoli. Gli sfoghi sono autentici, e basta la mia affermazione a chi  sa come sia consuetudine il 
lavorare sul vero. Quanto ai lettori malevoli, pensino per quel che vogliono. Anni or sono mi buscai, 
nientemeno, un processo per altro tipo di popolano che fu oggetto di mio studio: 'O pezzente e’ 
San Gennaro. Questo Pezzente, dell'Ospizio di San Gennaro extra moenia, era un giorno seduto, 
fumacchiando, nei giardini di Piazza Cavour. Mi sedetti accanto a lui e lo feci parlare. Segnai le sue 
escandescenze e i suoi pianti nel mio taccuino, ne ricavai una macchietta popolana, ed ebbi la idea 
di pubblicarla nel Mattino. Il Mattino fu sequestrato con una ordinanza del Procuratore del Re de 
Marinis. Vennero gli agenti nella tipografia del giornale, buttarono all'aria i caratteri, fu aperto 
procedimento contro di me per offesa alle istituzioni! E il giorno dopo, nel medesimo Mattino, 
Eduardo Scarfoglìo pubblicò un articolo di fondo intitolato: II terribile anarchico Ferdinando Russo.                                                                                            
Chiamato innanzi al giudice istruttore cavalier Lopes - con «mandato di comparizione» - io 
m'inerpicai ridendo per le smussate scale del vecchio monastero di donn'Albina, ove s'annidava, 
come un pipistrello, la Giustizia e feci la mia deposizione. - Perché avete scritto quella macchietta? 
- Perché d'ordinario, mi diverto a scrivere. - Ma come? - Sì, mio Dio! È un gustò come un altro! C'è 
chi si ficca le dita nel naso, chi gioca al lotto, chi manda lettere d'amore alla zia monaca per avere 
una sfogliatella e dieci lire, io scrivo macchiette... - Avevate, scrivendo quella, l'intenzione di 
offendere ecc. ecc. ecc. ? 
Fui quasi tentato di rispondere sì, tanto mi pareva balorda la cosa. Per fortuna, il magistrato era una 
persona di spirito, oltre ad una persona intelligentissima. E l'avventura finì, come diciamo noialtri 
napoletani, a vrenna... 
Senonché... non finì completamente. Ebbe una coda di balordaggini poliziesche. Quando Nicola 
Maldacea, innamorato del tipo, volle interpretarlo con un commento musicale - e fu una delle più 
forti sue creazioni - la Pubblica Sicurezza intervenne, a Napoli e a Roma, e, credo, pure altrove. La 
macchietta dovette essere modificata: il ritornello, che invocava Francischiello, cambiato. Ma il 
pubblico andava e va lo stesso in visibilio per Maldacea, quando lo sentiva e lo sente borbottare con 
la voce tremante: 
Tanno, 'e ppezze 'e ttenèvano pe' niente, 
e mo 'e ttenimmo... nfaccia a li cazune! 
 

Le prime quattro strofe di questo mio poemetto sotto il titolo 'O marenare 'e Santa Lucia, diedero 
l'ispirazione a Peppino Villani d'interpretarne il tipo. Egli è riuscito a fare opera di arte superba. 
Truccato da vecchio pescatore luciano, si presenta ai pubblici che lo ammirano; ma poiché in quelle 
prime quattro strofe non vi è alcuna allusione politica, egli non è stato molestato dalle «Autorità». 
Forse, sarebbe stato buttato a marcire in una tetra prigione se non si fosse limitato a quelle o avesse 
scelto altre strofe più piccanti.                                                                                                           
Quanto a me, non dispero, dopo la pubblicazione di questo libro, di perdere i diritti civili e politici, 
per venir poi, con una palla di cannone al piede, precipitato in quel tenebroso mare che era, - come 
tutti ricordano, - cimitero del castello d'If! 
 
Napoli, dicembre 1910                                                                          Ferdinando Russo 



I. 
Addò se vére cchiù, Santo Lucia?  
Addò sentite cchiù l'addore 'e mare?  
Nce hanno luvato 'o mmeglio, 'e chesta via!  
N'hanno cacciato anfino 'e marenare!  
E pure, te facea tant'allegria,  
cu chelli bbancarelle 'e 'lastricare!  
'O munno vota sempe e vota 'ntutto!  
Se scarta 'o bello, e se ncuraggia 'o brutto! 
 
Ah, comme tutto cagna! A tiempo 'e tata,  
ccà se tuccava 'o mare cu nu rito!  
Mo ncopp' 'o mare passa n'ata strata,  
tutto va caro, e niente è sapurito!  
Santa Lucia m'ha prutiggiuto sempe!  
M'ha rata 'a vista 'e ll'uocchie, pe' verè  
ca l'ommo cagna comme cagna 'o tiempe, 
 e ca chi sa che véne, appriesso a me! 
 
lo, quacche vota, quanno sto nfuscato  
e me straporto a quann'ero guaglione,  
me crero ca so' muorto e sutterrato  
sott' 'a muntagna 'e chisto Sciatamone!  
Pare n'ato paese! È n'ata cosa!  
Tu nce cammine e nun te truove cchiù...  
E pure, è certo, era accussì spassosa,  
Santa Lucia d' 'a primma giuventù! 
 
Arbanno juorno, dint' 'e vuzze, a mmare,  
d’addore 'e scoglie e d'ostreche zucose!  
Verive 'e bbancarelle 'e ll'ustricare  
cu tutt' 'o bbene 'e Ddio, càrreche e nfose!  
E chelli ttarantelle int' 'a staggione!  
penimene assai cchiù belle 'e chelle 'e mo!  
uocchie 'e velluto, vocche 'e passione,  
lazziette d'oro e perne, int' 'e cummò! 
 
Tutt' 'e ccanzone 1' 'e ppurtava 'o mare 
P’’a fest r' 'a Maronna r' 'a Catena,  
cu ‘a bbona pesca, 'e cuoppe r' 'e renare,  
e ‘a cantma 'e Cient 'anne sempe chiena! 
Mo… che ne cacce? Ccà s’è fravecato! 
Tutto è prucresso, pe' puté arrunzà! 
Si' marenaro? E, quanno 'e faticato, 
fai ll'uocchie chine... e 'a rezza nun t' 'o ddà! 
 
II. 
Quanta ricorde! Quanta cose belle!  
N'arena d'oro e n'abbundanza 'e ciele!  



Treglie e merluzze, vive, int' 'e spaselle,  
e 'o mare tutto cummugliato 'e vele!  
Veneva 'a voce, da li pparanzelle:  
«Aonna, 'o mare! Aonna!...». E li ccannele  
s'appicciavano nnanza a li Ssant'Anne, 
 p' 'a pruvverenzia «eh'è venuta aguanne!» 
 
Te redevano ll'uocchie comm' 'o sole!  
Tenive mmocca 'o ddoce d'ogne mmèle!  
Nfra l'anno mmaretàvemo 'e ffigliole  
cu uno 'e tutto, 'e musulline e tele!  
N'appicceco? Era justo 'e tre pparole!  
Muglièreta'? Nu scuoglio! Era fedele!  
Ncapace 'e niente, a chillo tiempe bello,  
c'ogne cazetta era nu carusiello! 
 
'E state, tuorno tuorno all'ustricare,  
muntagne 'e freselline e tarallucce.  
L'addore 'e purpetielle e fasulare  
faceva addeventà pisce 'e cannucce!  
E nterra 'a rena sciascìava 'o mare;  
e, appriesso, 'o ballo d' 'e ttarantellucce;  
e nu suono 'e chitarra e tammurriello,  
e na magnata d'ostreche 'o Castiello. 
 
Facevamo 'Accarèmia 'e ll'ova tosta,  
a chi se ne mmuccava a doi pe' morza!  
Scummessa fatta, s'accetta 'a pruposta,  
e n'agliuttive tre, cu tutt' 'a scorza!  
E 'a coppa, vino niro comm' 'a gnosta,  
e danne quanto vuò ca cchiù se sorza! 
 
E 'o bello, nun cadevamo malate!  
Robba sincera, e stuòmmece pruvate! 
 
'Effeste p' 'a Maronna 'e miez' Austo!  
‘A nzegna pe' ncignà l'àbbete nuove! 
Te nce spassave e nce pruvave gusto,  
cecche 'o pputive fa'! Tenive 'e chiuove!  
Mo, vai p'assaggia vino, e siente musto,  
te v'onno da' 'e mellune senza prove,  
e comm'a chillo, sfurtunato 'ntunno,  
si mine 'o sciato a mare, te va 'nfunno.. 
 
'A nzegna ne chiammava folla 'e gente!  
D'uommene e nenne friccecava 'o mare.  
Sott' 'o sole, cu amice e cu pariente,  
tu quanto te spassave, a summuzzare! 
 'O furastiero, nun sapenno niente,  
si se fermava a riva pe' guardare,  
se sentea piglia pèsole: e ched'è?  



Mm' 'o cardavo a mmare appriezzo a me! 
 
E che vedive, Uà! Striile e resate,  
e chillo ca n'aveva calatune!  
Doppo: «Signò, scusate e perdunate!  
E festa, e nun s'affènneno nisciune...».  
Chiù de na vota nce se so' truvate  
'aRiggina e' 'o Rre, sott' 'e Burbune...  
E 'o Rre, ca tuttuquante nce sapeva,  
quanta belle resate se faceva!... 
 
III. 
Iomo so' bbiecchio, tengo sittant'anne,  
a sbentura mm'ha fatto 'o core tuosto,  
embè, affruntasse pure ad malanne  
Pe' vede ancora 'a faccia d' 'o Rre nuosto!  
Ferdinando Sicondo. E che ne sanno?!  
Coppola 'nterra! N' 'o ttengo annascuosto!  
E nce penzo, e me sento n'ato ttanto! 
So  stato muzzo, a buordo 'o Furminanto!

‘O Rre me canusceva e me sapeva!  
Cchiù de na vota, (còppola e denocchie!) 
m'ha fatto capì chello che vuleva! 
E me sàglieno 'e llacreme int'all'uocchie! 
'A mano ncopp' 'a spalla me metteva: 
«Tu nun si' pennaruto e nun t'arruocchie! 
Va ccà! Va Uà! Fa chesto! Arape 'a mano!». 
E parlava accussì: napulitano! 
 
Quanno veneva a buordo! Ma che vita!  
Trattava a tuttuquante comm'a frato!  
Sapeva tutt' 'e nomme: Calamita,
Mucchietiello, Sciatone, 'o Carpecato... 
Erano gente 'e core! E sempe aunita!  
«Murimmo, quann' 'o Rre l'ha cumannato!»  
Mo che nce resta, pe' nce sazzià?  
Ah!... Me scurdavo 'o mmeglio!... 'A libbertà! 
 
'A libbertà! Chesta Mmalora nera  
ca nce ha arredutte senza pelle 'ncuolle!...  
'A libbertà!... Sta fàuza puntunera  
ca te fa tanta cìcere e nnammuolle!...  
Po' quanno t'ha spugliato, bonasera!  
Sempe 'a varca cammina e 'a fava volle,  
e tu, spurpato comm'a n'uosso 'e cane,  
rummane cu na vranca 'e mosche mmane!... 
 
'A libbertà'. Mannaggia chi v'è nato!  
'A chiammàsteve tanto, ca venette!  
Ne songo morte gente! S'è ghiettato  



a llave, 'o sango, sott' 'e bbaiunette!...  
Mo, vulesse vere risuscitato  
a 'o Rre ca n' 'a vuleva e n' 'a vulette!  
E isso, ca passai pe' ttraritore,  
se ne facesse resatune 'e core! 
 
IV. 
Comme Ile piaceva 'a capunata!  
Quase ogne juorno na capunatella!  
Se ne faceva justo na scialata,  
e doppo, 'o bicchierino e 'a pastarella.  
Po', cu na bona tazza 'e ciucculata,  
se pastiggiava sempe 'a marennella...  
Ah, chella tazza! Chella tazza fuie,  
ca, comm'a mo, nce ha rruvinato a nuie! 
 
Ce nce mettete 'a rinto, chillo mpiso  
ca, pe' farlo muri, l'avvelenaie?  
Meglio era s'isso nce mureva acciso!  
Isso, ch'è stato 'a causa 'e tutt' 'e guaie!  
'ORre nuosto 'o ssapette, 'nparaviso,  
e certo, 'o ggiurarrìa, nce 'o pperdunaie!  
Ma si nun era 'o ttuòsseco 'e sta tazza,  
n'avriamo viste tanta cane 'e chiazza! 
 
Lassammo sta'! Nun ricurdammo niente!  
Quanno nce penzo me sento malato!  
Se verèvano a sciumme, 'e ppèzze 'argiente!  
Mo è raro pure 'o sordo scartellato! Trasètteno?...  
Ma a botte 'e trademiente!  
Nun me dicite ca me so' ngannato!  
Trasèttemo, gnorsì!... Senza cammise!  
E 'o ddicevano stesso 'e piamuntise! 
 
Mo lloro stanno 'a coppa!... Mo sta bene!  
Ma, p'arrivà, n'hanno magnato sivo!...  
A Palazzo Riale, 'e ccasce chiene! 
 Nce hanno spurpato anfino all'uosso vivo!  
M'aggia sta' zitto, è ove? Nun ve cummene  
'e me sentì parla?... Ve fa currivo?!  
Llà s'avriano jucato a paro a sparo  
pure 'o Santo Tesoro 'e San Gennaro! 
 
So' biecchio? So' gnurante? Nun capisco?  
Me sustenite ch'è tutt' 'o ccuntrario?  
Embè... voglio sapé che fosse 'o Fisco!  
Nun fui n'aggrisso 'o cchiù straurdinario?   
tengo 'a rrobba, tu m' 'o mmiette, nfrisco,  
po me rice ca serve pe' l'Arario!  
parole nove!... Io nun cumbino cchiù!   
St’Arario fui ca t' 'o mmagnaste tu! 



Chi ne sapeva niente, 'e chesti ttasse? 
L’oro jeva accussì... comm' 'e lupine!  
gnuno, a gusto suio, magnava 'e grasse,  
cu ‘e ssacche chiene 'e rurece-carrine!  
Mo manco cu 'e patane uno se ngrasse,   
ca vann care comm' 'e tagliuline!...   
 
Songo gnurante? Avraggio tutt' 'e tuorte!   
Ma quann mai, io jastemmavo ‘muorte ?! 
Me so' mparato mo!... È 'o sango stesso 
ca se revota e nce scumbina 'e ccape!... 
Ah, tiempo bello!... Si' squagliato ampresso! 
Nui simmo addeventate tanta crape! 
Ah, so' gnurante?... Nce 'o scuntammo appriesso! 
Po' verimmo sta porta chi l'arape! 
'E palazze?... So' belle!... 'E strate?... Pure! 
Ma s'è perza 'a semmenta d' 'e signure! 
 
Addò stanno, Statella e Muliterno,  
nu meo r' 'a Riggina o n'Uttaiano!  
Fosse cchiù certo 'e vengere nu terno!  
Nun m'avantasse cchiù: «So' luciano!». 
È stata vuluntà d' 'o Pat'Eterno,  
si no v' 'o scummettesse a piezzo 'nmano,  
ca, si nun era munzignor Caputo,  
chillo' 'o Sissanta, nun sarria venuto! 
 
V. 
So' stato marenaro mmiezo 'a scorta  
d' 'o Rre, malato 'e chella malatia!  
Tutte pronte a vigliarlo! Arreto 'a porta,  
nnanz' 'a carrozza, sulo, 'ncumpagnia...  
Mai na parola! Mai na faccia storta!  
Mai nu suspetto, pe' Santa Lucia!
Era sicuro 'e ji, venì, resta...  
‘E lucianne suoi stevano llà!... 
 
Stevano Uà! Na squatra pronta a tutto!  
Ogne parola, ogne guardata, ogn'atto!  
Viaggio tristo assai! Viaggio brutto!  
Cchiù de na vota s'è purtato 'nquatto!  
Isso, ca ne vulea tira 'o ccustrutto,  
n'arrivava a sapé che s'era fatto  
pe' chella malatia misteriosa,  
accussì nfama a tantu mai schifosa! 
 
Vi' c'anno fui, chello Cinquantanove  
cu chillo spusalizzio 'e Francischiello!  
L'otto 'e Jennaro, chiove, chiove e chiove!  
C'aveva fa'? Partette, 'o puveriello!  



Lampe e saette, mmiezo 'e strate nove,  
e pigliaimo nu bello purpetiello...  
Già, 'o Rre, ca nce credeva, 'a jettatura, 
se ll'era ntruitata, sta sbentura! 
 
Partennp aveva ritto: «Si ncuntrammo  
monaco, nu zuoppo o nu scucciato, 
partenno rrànu malauno! Cammenammo!...» 
E da nu piezzo se sentea malato. 
Mun fui parola ritta, nui guardammo, 
già 'o penziero suio s'era avverato!  
Chi ncuntrammo? Tre muònece! 'O ddicette!  
Escatasciàino trònole e saette! 
 
A Mugnano, cu 'o friddo dint'all'ossa,  
scennette e jette a Santa Filumena. I 
sso, 'e figlie, 'a Riggina, rossa rossa,  
sott'anu viento ca 'o Signore 'o mmena!  
Se sape! 'O sango Ile fa tal mossa,  
cadintt' 'a cchiesia se riggeva appena!  
Doppo, s'abbatte ncopp'a nu cuscino,  
e che nuttata cana, anfi' 'Avellino! 
 
Meno male ca po' se repigliaie  
e'ojuorno appriesso, all'unnece, partette!  
Macredite ca "o tiempo s'accunciaie?  
'O nfierno pure Uà nce se mettette!  
Amunno mio, nun m'è succiesso maie!  
Fui tanta e tanta 'a neva che cadette,  
ch'io nun v'abbasto a dicere: zeffunno!  
Uà nce cadette 'a neva 'e tutt' 'o munno!... 
Nu cielo 'e chiummo, na campagna janca,  
ennanz'all'uocchie nu lenzuolo 'e neva!  
Tu vai cecato... 'A zoza ca te stanca,  
'eddete 'e fierro... E 'a forza, chi t' 'a deva?  
Po' cierti vventecate, a dritta e a manca,  
ca sulamente Dio nce manteneva...  
-Che facimmo?... Fermammo, Maistà?  
E isso: - Jammo nnanza a cammenà! 
 
Ma ch'era 'acciaro, o steva 'nfrennesìa? 
avevamo tre passe ogne doj' ore! 
E duraie e duraie, chesta pazzia, 
nfi’ a quanno nun turnaie 'o battitore.  
-Maistà nun è pussibbele, p' 'a via... 
Cvà passammo perìcule e mmalore... 
E, cunzigliato da 'o barone Anzano,  
isso urdinaie: - Vutammo p'Ariano! 
 
E jettemo add' 'o Vescovo! Capite?  
E 'o vescovo era Munzignor Caputo!  



Doppo nu miglio a ppede, me crerite?  
'o Rre arrivai nu straccio! Nterezzuto!  
E no sul'isso! Stevamo sfenite!  
Nun tenevamo 'a forza 'e chiammà ajuto!  
'A Riggina, pe' farve perzuvaso, 
jeva int' 'a neva cu 'e scarpine 'e raso!... 
 
Che nce vulette, pe' piglia calimma!  
'A sera, 'a bbona 'e Dio, votta e magnammo!  
Llà fuie 'o mbruoglio! 'O ppriparàino apprimma  
chello vveleno, o che?... Nun ne parlammo!  
Dicetteno ca no!... Bella zuzzimma!  
Quant'è certo stu juorno ca sciatammo,  
stu Munzignore ca v'annummenaie,  
dopp' 'o Sissanta, po'... se n'avantaie! 
 
Embè, chesto se fa?... Pròssemo tuio,  
ca 1' 'e cercata 'a mitria e te l'ha data,  
ca vene a' casa toia, pe' gusto suio,  
'o vaie a ntussecà cu 'a ciucculata!...  
Ma s'io songo tentato, io me ne fuio,  
nun già ca sceglio justo 'a mala strata  
sulo pecche vene 'o Demmònio e dice:  
«Avvelenarne a chisto, e simm'amice!...». 
 
S'era perduto ogni timore 'e Ddio!  
Putive suspettà 'e nu saciardote?  
Va buono, se mpattai!... Ma ve rich'io  
ca l'avarrìano acciso ciento vote!  
Chisto, verite, è razziucinio mio!  
Nce n'addunàimo! Ch'èramo, carote?  
E po'... si parie ca nun si' birbante,  
che vene a di' ca doppo te n'avante?! 
 
VI. 
'O Rre, ca già nun se senteva buone, 
pecche già ncuorpo serpiava 'o mmale, 
se sape! quann'avette 'o calatone 
se sentette cchiù peggio! È naturale! 
Rasta; nun 'o mettimmo 'n custione,  
nun c'è scurdammo 'a cosa princepale!   
Comme vulette Ddio, llà dintu llà, 
aanàjemo... e nce ne jettemo a cuccà. 
 
Ma 'a notte, all'antrasatto, nu remmore  
nce mena tutte dint' 'a stanza 'o Rre...  
Vedennolo, accussì, cu ll'uocchie 'a fore, l 
'addimannammo: - «Neh! Maistà... Che r'è?».  
_ «Llà... Uà... chill'ommo... Nu cuspiratore...  
Se vuleva accustà... vicino a me...  
Da nu spurtiello... dint' 'o muro... llà...» E 



nui cercàimo... Ma che vuò truvà! 
 
S'era sunnato, e overo se credeva  
d'ave vist'uno ca l'assassenava,  
quanno ca pe' sti suonne che faceva  
chell'era 'a malatìa che cammenava!  
E chi durmette cchiù?! Nun te teneva!  
Arbava juorno e se chiacchiariava...  
All'otto, n'ata vota 'a stessa renza!  
Nce sentettemo 'a messa, e po': partenza! 
 
Che precepizzio 'e via dopp'Ariano,  
jenno pe' Foggia e Andria e pe' Canosa!  
'O Rre malato, chillo tiempo cano,  
nu mbruoglio pusetivo 'e tuttecosa!  
Ogne vivò, isso cacciava 'a mano... 
 ('A veco sempe, chella mana nfosa...)  
E po' a Bitonto, pe' Ruvo e Trellizze,  
e gente c'aspettava a tutte pizze... 
 
Aspetta, aspetta! O Rre passava 'e trotte,  
pe' tuccà Manferònia ampressa ampressa!  
E p'Acquaviva nce passàimo 'e notte,  
è doppo n'ora, cu 'a truttata stessa,  
duine, stracque, ammatuntate 'e bòtte,  
cammina, pe' ghì ncontra 'a Princepessa!  
A Tarante, spezzate dinto 'e mmecce,  
tu qua' fermata! Nce fermammo a Lecce! 
 
E a Lecce se nchiummai! Nun pare overo, 
pecchè, che saccio... s'era repigliato...  
Parlai cu tutte, ricevette 'o Clero, 
a sera stessa vulett'i 'o triato! 
Anze, vedite quanto steva allero, 
 ca cu nu Truvatore appriparato,  
isso alluccai: «Che Truvatore! A chi?  
Fate Don Checco! M'aggia divertì!...». 
 
Ma 'o juorno appriesso, (e chi s' 'o suppuneva?) 
nun se partette!... 'A cosa s'aggravava... 
'o duttore Lione ca curreva, 
'o nzagnatore37 ca m' 'o salassava... 
Apprimma, miccia miccia, chella freva 
se nc'era misa ncuollo e n' 'o lassava; 
e 'a Riggina, gialluta corani' 'a paglia, 
fa correre, da Napule a Ramaglia. 
 
Vene Ramaglia cu Capozze, vene  
ll'anema 'e ll'urzo, vene tutt' 'o munno!  
Se po' sapé che r'è?! Chi te sustene  
ca se va a galla; chi ca se va 'nfunno;  



chi se stregne int' 'e spalle; chi cummène  
ca nun 'o ssape, e 'o ddice chiaro e tunno...  
Eppure, chillo, 'o Rre, l'aveva ditto!  
«Tengo 'o presentimento ca so' fritto!...» 
 
VII. 
Già, quanno stu Ramaglia fui chiammato,  
primma ca stu viaggio se facesse,  
dicette'o Rre: - «Rama, si'scienziato?  
E vedimmo sta scienza che dicesse!».  
Ramaglia 'o vesetai. - «State malato!  
È niente, ma però... ve prupunesse...»  
'O Rre 'o guardai. - «Che prupunisse, di'?» 
- «Maistà... ve prupunesse... 'e nun partì.» 
- Pecche? dicette 'o Rre; ch'è funnarale? 
- No... nient' 'e chesto! Mill'anne 'e saluta!  
Ma che facimmo? Pe' scanzà nu male,  
mettimmo ncopp'a cuotto acqua vulluta? 
E 'o Rre: - Ramaglia mio, si' n'animale!  
Sta cosa 'ncapo chi te l'ha mettuta?  
Nun me vuò fa' partì? Pe' chi me piglie?  
Ouant' 'e avuto, pe' darme stu cunziglie? 
p villette partì! nu cuoccio tuosto, 
'O simmelo comm'isso, nun ce steva!  
Tu 1' ‘e chiammato? E chillo t'ha rispuosto…  
Na cosa bona pure t' 'a diceva!  
Ma che buò fa? Pe' malaurio nuosto,  
quanno ncucciava, niente nce puteva!  
‘A pigliai storta, se mettette 'ntuono,  
e villette partì, malato e buono! 
 
Che v'aggia di'? Chi sa!... Si nun parteva,  
ferneva tuttecosa a ppazziella,  
e chella sfenetezza che senteva  
sarrìa passata cu na misturella...  
Ariano aspettava, isso nun jeva,  
e scumbinava buono 'a jacuvella,  
e te lassava comm'a statue 'e sale  
a Munzignore e a tutt' 'e libberale! 
 
Pirciò fui smaleditto, stu viaggio  
cu 'a jettatura 'e trònole e saette!  
E pirciò, pe' sta causa 'e stu rammaggio,  
anfino a Manferònia nun se jette!  
Jettemo a Bare... Già traseva Maggio...  
Era 'o vintotto 'Abbrile... o vintisette...  
E nce arrivàimo mmiezo a spare e suone,  
e na gran folla 'e pupulazzione. 
 
Ma n'ato malaurio l'attuccava!  
Te pareva na cosa fatt'apposta!  



Sott' 'e balcune 'a folla aumentava,  
(genta tutta fedele a' causa nosta)  
e lle sbatteva 'e mmane, e l'accramava:  
Vivò!... Vivò!... Vivò!... Botta e risposta...  
Embè, o cereri te? Justo mmiezo 'a via,  
O’ Rre a chi vede? Na cunfrataria! 
 
Cosa ca, si se conta, uno te dice:  
“A chi l'assigne? Va ncujeta a n'ato!».  
(ca 'o Signore 'o benedice!) 
nce rummanette troppo spaventato! 
Ogne mumento sunnava nemice, 
e, p’ 'a paura, sempe cchiù malato, 
ve putite penzà cu che allegrìa 
ricevette, accussì, Maria Sufia! 
 
Nun se gudette niente, 'e chelli ffeste!  
Parlava appena, passanno 'e paise!  
Quatto, cinco parole, lestu-leste,  
addò ca chillo ne facea fa' rise!  
Ch'argentana! Ch'adduobbe e frusce 'e veste!  
'E Ppuglie ne spennettero turnise!  
Triate, balle, serenate, sciure,  
e isso ncopp' 'a branda cu 'e delure! 
 
Ogge, nu poco meglio, e respirava;  
dimane, verde peggio d' 'e ccutogne!  
A tavula, penzava e nun magnava...  
Cu 'a capa sotta, se guardava ll'ogne...  
Mutriuso, accussì, sfarnetecava,  
penzanno certo a chelli gran carogne  
c'aveano armato contr'a isso 'a mano  
e 'a bbajunetta 'e Gisalao Milano... 
 
VIII. 
Bare era proprio na galantaria, 
cu tutte chilli princepe Tignante 
c'accumpagnàino 'a sposa! E p' 'allegria 
tu te sentive overo n'ato ttanto! 
Chesto, pe' dint' 'e ccase e mmiezo 'a via, 
pecche add' "o Rre se ne faceano chi ante! 
Po' avevano urdinato: - Lengua 'mmocca! 
- Comme sta 'o Rre? - Sta buono... ma se cocca. 
 
Aviveve 'a vede chella Riggina!  
Pe' da' sullievo 'o Rre, facev'un'arte!  
Jeva essa stessa pure int' 'a cucina!  
Na santa 'n cielo m' 'a mettite 'e parte!  
Senza vulé, durmì, sera e matina,  
a priparà dicotte, a firma carte...  
E parlava cu miedece e dutture,  



danno curaggio a 'e stesse prufessure! 
 
Passava 'o tiempo... 'O mmale aumentava...  
Nisciuno cchiù diceva na parola...  
Nisciuno cchiù durmeva o risciatava,  
nfra nu silenzio 'e quanno 'a mosca vola...  
Lampe allumate, gente ca pregava, 
e ll'uoglio santo, e l'acqua 'e San Nicola,  
e l'abbetiello 'e Sant'Affonzo... Che!...  
Mo era n'ombra 'e Rre, nun era 'o Rre...! 
 
E venette 'o scatascio! Se sapeva!... 
Giesù! Chili'uocchie suoi!... Comme guardava!. 
Vivo, senteva 'a morte, e nun mureva, 
vedenno 'o cuorpo ca se nfracetava!... 
delure dint'ali'osse, friddo, freva, 
nu tremmulicchio ca te spantecava, 
na smània 'e sete, senza arrepusarte, 
e vierme ca ll'ascéano 'a tutte parte... 
 
IX. 
Comm' 'o portàimo, a buordo 'o Furminanto?
Comme jette da Puortece a Caserta? 
Erano mise, e chi assaggiava tanto!? 
Erano mise, ch'io durmevo allerta! 
Doppo priato a Dio santo pe' santo, 
'a povera Riggina, amara e sperta, 
dice: - Tentammo st'urdema speranza, 
e mannammo a chiammà Vicienzo Lanza! 
 
Chisto era gran duttore e libberale,  
macurrette, dicìmmola comm'è!  
Surtanto, le fui ditto, tale e quale,  
ch'isso, 'o malato nun l'avea vede!  
S'era penzato ca pareva male  
fa' trasì stu nemico nnant' 'o Rre;  
e Lanza se strignette dint' 'e spalle:  
«A saluta d' 'o Rre nun va tre calle!». 
 
- Comme, nun va tre calle? - V 'o ddich'io! 
Einutele, sta vìseta add' 'o Rre! 
Io so' chi so' ! Faccio 'o mestiero mio! 
Maè troppo tarde, mo! Sentite a me!... 
p' 'o desto, nu miracolo 'o fa Dio; 
ma… si 'o facesse... 'o vvularria vede! 
‘O fatt è chiaro comm'acqua 'e funtana! 
Dàtele latte 'e femmena, e se sana! 
 
‘O medieco curante era Rusato,  
e se mettette a ridere. - N' 'o ccrire? 
 Lanza; fai e'aggio sbagliato?  



Nnanza a Vicienzo Lanza nun se rire! 
E certo, o scienza, o c'ato fosse stato,  
nui simmo jute cu 'e vestite nire!  
Speravamo, nce dévamo curaggio,  
ma 'o Rre murette 'o vintiduie 'e Maggio... 
 
Chest'è, quann' 'a Furtuna è na zuzzosa!  
Si tu 'o rilorgio 'o guaste int' 'o cungegno,  
hai voglia 'e l'accuncià, ca nun è cosa!  
E accussì fui! Muort'isso, muorto 'o Regno!  
'A strata se facette ntruppecosa,  
Galibbarde aspettava e avette 'o segno;  
cade Gaeta, doppo quatto mise,  
e nui... natàimo ttutte int' 'e turnise! 
 
Ah! Ah! Me vene a ridere, me vene!  
Ogneruno sperava 'ave na Zecca,  
tanta renare quanto so' ll'arene,  
'a gallenella janca, 'a Lecca e 'a Mecca!  
Faciteme 'e bere, sti ppanze chiene!  
Seh, seh! Quanno se ngrassa ?a ficusecca!  
Comme scialammo bello, dint'a st'oro!  
Sciù pe' la faccia vosta! A vuie e a lloro! 
 
Ccà stammo tuttuquante int' 'o spitale!  
Tenimmo tutte 'a stessa malatia!  
Simmo rummase tutte mmiezo 'e scale,  
fora 'a lucanna d' 'a Pezzentaria!  
Che me vuò di'? Ca simmo libberale?  
E addò l'appuoie, sta sbafantaria?  
Quanno figlieto chiagne e vo' magna,  
cerca int' 'a sacca... e dalle 'a libbertà! 


