
Unione non Unità d'Italia 
Al signor conte di G... Parigi 
 
Ho buttato giù un po' di scarne osservazioni, neppur ancora rifinite, sulla questione 
romana, che si può ben considerare una questione scottante. La vostra saggezza, rettitudine 
ed equità vi fanno più d'ogni altro degno di presiedere questo augusto tribunale che tutti 
invocano. Un uomo come voi, del resto, ama la franchezza e, quanto a me, io odio la 
dissimulazione. Troppo grande violenza a si farebbe se si dovessero soffocare i propri pen-
sieri, in una questione che ci tocca così intimamente. Una questione che ha a che fare con le 
nostre sollecitudini più care, la nostra fede e la nostra patria. Mi dovrete dunque 
perdonare, e spesso. Ma ricordate quel che diceva Pope: riconoscere d'aver sbagliato non 
significa forse d'essere più saggi di ieri? 
10 novembre 1867 
marchese Pietro Cala Ulloa 
 

Le vostre truppe sono arrivate appena in tempo a salvare Roma dall'invasione che la 
minacciava. L'intervento francese era una esigenza di ordine, di dignità e di onore. Finora 
era stato l'esercito pontificio, di grande valore, a difendere Roma dalla più brutale e 
sacrilega delle invasioni. Questo manipolo di valorosi, come moltiplicandosi e gareggiando 
in dedizione e coraggio, aveva risparmiato a Roma l'oltraggio di vedere gli unni e i vandali 
dalle camicie rosse. Ma i nuovi longobardi erano lì già pronti a varcare le frontiere e i 
difensori dello stato pontificio non avrebbero potuto far nulla se non lasciarsi falcidiare sotto 
le mura di Roma, come a Castelfidardo. Ora gli invasori con le camicie rosse sono stati 
respinti, sconfitti, dispersi. Le truppe piemontesi si allontanano. I soldati italiani sono entrati 
e usciti a modo loro, come compiendo un proprio dovere. 

II 
E tuttavia cosa si farà di questa vittoria? Se la spada di Carlo Magno si fosse levata solo per 
battere Garibaldi, sarebbe già stata di per sé cosa degna di nota. Ma se è la caduta del potere 
temporale della Santa Sede che si è voluto evitare, l’asservimento di Roma all’unità d’Italia, 
è questa l’ora, o mai più, di comporre il destino della penisola. Tutto ciò che è accaduto era 
facile prevederlo e nondimeno troppo ci si è lasciati andare al caso e all'imprevisto, per 
lunghi sette anni. Bisogna ormai orientarsi su di un principio ben definito e su una politica 
chiaramente formulata. Tutti si chiedono e cercano di spiegarsi quale possa essere oggi il 
pensiero segreto della Francia. E nessuno può contestare il dovere e il diritto della Francia 
nella questione romana, che vi è impegnata nei confronti delle potenze cattoliche. Era 
restata a Roma per sedici anni in virtù di una Convenzione che aveva riconosciuto nella 
sovranità temporale un requisito assolutamente necessario per il bene della chiesa. E ne era 
uscita in forza di un'altra Convenzione che aveva riconosciuto, anch'essa, che il capo della 
chiesa deve sedere sul proprio trono nel proprio regno e reggere da sovrano indipendente la 
repubblica cristiana. Ignorata e violata questa Convenzione, non è un intervento, quello 
della Francia, ma la ripresa di antichi impegni e il ripristino della situazione antecedente, nel 
contesto della cattolicità. Lo stesso linguaggio del vostro ministro è una prova che la 
questione non è puramente ed esclusivamente francese o italiana; egli sostiene che tutte le 
potenze sono interessate «quanto la Francia a far prevalere in Europa i principi dell'ordine e 
della stabilità.» Sono i principi della Convenzione di Gaeta del 1849: allora come oggi la 
difesa del potere temporale era fortemente voluta da tutta la cattolicità nel suo insieme. 



Allora si riconobbe che i cattolici, in qualsivoglia parte del mondo fossero, avevano bisogno 
dell'indipendenza e della sovranità del papa. Il capo della chiesa non può esser suddito di 
alcun potere, la sua voce, alta, potente, libera da ogni influsso e arbitrio, deve farsi sentire 
dai popoli e dai principi. Ed è quanto voleva anche un’assemblea nazionale scaturita dal 
suffragio universale. 

III 
Ma oggi che garanzia possono dare le potenze cattoliche? Un tempo, forse, questa garanzia 
aveva un certo suo valore. Diventava un dovere di onore e di coscienza. Al giorno d'oggi 
non è neppure un impegno, per dirla con lord Stanley. Si potrebbe far ricorso a un 
congresso? Non lo so, se un congresso sarebbe accettato da Roma. Il papa non può venir 
giudicato da principi non ortodossi e assai poco preoccupati dell'indipendenza morale e 
materiale del capo della chiesa cattolica. Ce ne fu uno nel 1815, ma si trattava di una restau-
razione generale in Europa. Può trattarsi della stessa cosa ora, con delle potenze cattoliche 
contrarie o paralizzate? Si può mai immaginare un congresso che si occupi esclusivamente 
della questione romana, qualora il Piemonte vi venisse a riprendere il suo atto d'accusa del 
Congresso di Parigi? Potrebbe Roma accettare un tale arbitrato? Il papato ha un diritto che 
nessuna convenzione può in alcun modo alterare. 

IV 
Ma quale autorevolezza possono avere dei trattati, da che si ripete che la vera logica è quella 
del fatto compiuto e l’Europa s’è premurata di riconoscerlo in Italia e in Germania!? Quale 
potrebbe essere la sanzione di trattati stilati ai tavoli delle conferenze, redatti tra le paure e le 
gelosie dei governi europei? I trattati cadrebbero nell'oblio, con ogni probabilità, come quel-
lo di Westfalia, o sarebbero ignorati, come quello di Vienna, o altri ancor più recenti che 
sonnecchiano nelle cancellerie. Nessuna potenza può volere, con gli unita-ri in Roma, 
l'umiliazione del papa fatto oggetto di ossequio farsesco e insolente venerazione. Né vi è 
alcun uomo politico che possa seriamente affrontare l'idea di un papa cappellano di sovrani 
o, ancora, il tema della conciliazione fra il papa e l'Italia. Sono forse in grado le diplomazie 
di elaborare una soluzione migliore della Convenzione del 15 settembre? E voi ne firmereste 
forse una con questa Italia che avete appena richiamato al rispetto dei trattati e della fede 
data? In realtà, la proclamazione del re Vittorio Emanuele significa per gli italiani che, 
ritornata la calma, si tenterà l'accordo con la Francia per una soluzione definitiva alla 
questione romana. Forse quella proclamazione è stata solo un'espressione ambigua e fallace 
per scongiurare la tempesta, l'espediente estremo di una politica in difficoltà e di un potere 
in pericolo. L'imperatore, invero, non dovrebbe intervenire per salvare e Firenze e Roma? 
Di fatto la monarchia italiana non è meno minacciata di quanto non lo fosse testé il potere 
temporale della Santa Sede. Ma la monarchia italiana potrebbe anch'essa contare poi su una 
tale buona sorte? In questo caso potrebbe ben congratularsi con se stessa della propria 
audacia e della propria sconfitta. Ma voi potreste credere che il suo nuovo impegno sarebbe 
sincero, e che nella patria Machiavelli non si sia voluto far altro che prender tempo? Per 
molto tempo avete creduto di non poté recare offesa al governo italiano dubitando della s 
lealtà. I fatti hanno appena finito di dimostrare e potevate essere meno scrupolosi e avete 
peccato d’eccesso di precauzione. Non bisogna confondere gli italiani con gli uomini della 
rivoluzione. Tutti i governi di Firenze potranno servirla nel migliore dei modi, ma non 
potranno abbatterla. Ormai non può più esserci a Firenze un governo saggio, moderato, 
paterno. La rivoluzione del 1860 la si poteva pure considerar morta sotto le mura di 
Capua15, ma da due anni le si è lasciato briglia sciolta, la si è incoraggiata, sovreccitata. E il 
governo si vede costretto a mettersi dietro al carro della rivoluzione, a costo anche di 



trascinare lo stato nel baratro. Non vi è un solo uomo politico, oggigiorno, che abbia il 
coraggio di guardare in faccia la situazione. Nessuno potrà mai tenerla sotto controllo; si 
troverà sempre alle prese con tutte le difficoltà che corruzione e follia hanno accumulato in 
sette anni. Tutti devono confessare la propria impotenza a porre riparo ai grandi errori, e ai 
grandi crimini, compiuti da tutti. E allorquando non si contano più le cause della 
dissoluzione e della morte, potrà forse un governo impegnarsi seriamente per il futuro? 
Potrete forse voi nutrire ancora la vostra incredibile fiducia nelle sue parole? Lo stesso re 
rischia di diventare lo strumento coronato della rivoluzione e di restare inerme davanti ad 
essa. Tutto ciò è il frutto dell'unione adultera fra il regno e la demagogia. 

V
Se il partito degli estremisti e temerari ha voluto assestare questo suo ultimo colpo, anche 
contro di voi, che non farà quando sarà padrone del campo? Cosa non oserebbe fare, qualora 
vi vedesse impegnati in una guerra continentale? I francesi, che oggi vengono difensori dei 
trattati e protettori di san Pietro, potranno un giorno venire vendicatori? Se vi lasciaste pren-
dere al laccio delle assicurazioni fiorentine, non fareste il benché minimo passo avanti. 
Chiara ormai l'inefficacia della Convenzione, potreste forse rinnovare continuamente il 
vostro intervento? Eppure con una nuova convenzione tutto sarebbe da rifare. Continuerete 
a restare in ciò che rimane degli stati pontifici? E se un giorno quest'Italia, che voi avete 
formato col vostro sangue e il vostro denaro, rivolgesse le sue armi contro la Francia? 
Prolungherete all'infinito l'occupazione di Roma, per fermare l'Italia e impedirle di 
abbandonarvi? Ma sarebbe una piaga sempre aperta, una preoccupazione senza fine che 
distrarrebbe le forze della Francia e ne decimerebbe le risorse. Vi potrete ancora illudere che 
vi siano in Italia due sovranità distinte? Ma se sono l'una e l'altra minacciate allo stesso 
modo e l'Europa intera con loro! Quando sarete riusciti a restaurare il patrimonio di san 
Pietro, ed è questo il sentimento profondo e incrollabile della cattolicità, gli stati pontifici 
non resterebbero sempre un enclave del regno d'Italia? Resterebbe sempre accanto al suo 
irriducibile nemico, né il recupero delle province sottratte con l'inganno o la forza alla Santa 
Sede fornirebbe forze sufficienti per garantirsi. Sono i fatti a provarlo. Il papato oggi 
avrebbe trionfato solo per vedersi apprestar la rovina da parte della diplomazia e cadere un 
giorno o l'altro sotto i colpi della rivoluzione. Non bisogna dimenticare che la rivoluzione ha 
fatto del rovesciamento del papato la conditio sine qua non dell’indipendenza nazionale. Da 
dove dunque incominciare, se si vuol difendere la monarchia italiana e salvare il papato? 

VI 
La chiave di volta non è la salvezza di Roma, bensì la soluzione della questione italiana. È 
la questione italiana non la romana, che deve preoccupare la Francia e l'Europa. Quali che 
siano le illusioni della diplomazia, dalla crisi attuale si può uscire soltanto o abbandonando 
il papato al suo destino o ponendo fine all'unità italiana. È l'unità italiana che minaccia 
l'unità cattolica. L'interesse della cristianità ha bisogno del papato, ultima ancora di salvezza 
della civiltà del mondo. L'interesse dell'Italia è di prendere Roma per uscire, sia pur 
temporaneamente, dalla miseria e dall'anarchia. Una volta posto il principio dell'inviolabilità 
della sovranità temporale, si vedrà facilmente che l'unico ostacolo è l'unità italiana. E che 
questa non la si può che confinarla fra le pazzie. L'Europa che si è affrettata a riconoscerla si 
è fatta sedurre da questo unitarismo latino, da questa unità per la quale l'Italia è stata scon-
volta e l'indipendenza dei suoi stati distrutta. È proprio in questo che l'intervento francese è 
la soluzione della questione italiana. È una questione che si pone di nuovo, dopo sette anni 
alla radice: o la rivoluzione presto o tardi finirà col conquistare Roma oppure l'Italia si 
formerà federata. È questa l'alternativa che si presenta oggi nella penisola. Tutti sono 



convinti, dopo penosa esperienza, che bisogna sostituire l'unione all'unità, federata può 
essere per l’indipendenza del papato e la pace in Europa.  

VII 
Le vostre legioni scesero le Alpi nel 1859 per far guerra all'Austria e consentire la 
costituzione di una federazione italiana. La pace di Villafranca' offriva la transazione più 
completa e soddisfacente per tutti gli interessi in campo. Realizzava l'unità italiana nella 
forma più concreta e immediata: la confederazione sotto la presidenza del papa. Si trattava 
della politica tradizionale della Francia, era il pensiero di Enrico IV che riappariva a 
distanza di secoli, era la soluzione che corrispondeva a interessi reali e stabili. L'unità 
d'Italia attraverso la federazione era la sola possibile, perché è nell'ordine naturale, storico 
ed etnologico della penisola. L'Italia confederata significava un'Italia in pace e la crescita 
del prestigio morale del papato, che sarebbe assurto a tutta la grandezza della sua missione. 
La monarchia pontifìcia, monarchia cristiana, opera dei secoli, che grazie alla sua 
indipendenza ha favorito lettere, scienze e arti e promosso quella civiltà che sta a cuore alla 
coscienza della gente, alla distensione fra i popoli e alla pace nel mondo, sarebbe stata il 
pilastro centrale del nuovo edificio politico. Due grandi regni si sarebbero avuti, attraverso 
la confederazione, uno al nord e 1’altro a sud; al centro, piccoli stati che avrebbero attuato 
gli attriti. E il papa avrebbe steso la sua mano stili Italia per benedirla e difenderla; l'Italia 
sarebbe stata protetta dalla sua forza, dal suo equilibrio, dalla sua stessa sicurezza. La 
federazione avrebbe avuto il suo punto forza nel popolo e nell'appoggio reciproco degli stati 
confederati. Solo la federazione poteva conferire a penisola un'esistenza sicura e durevole. 
Uno stesso tipo, all'incirca, di governo; l'unione doganale; facilità delle comunicazioni; 
convenzioni monetarie; unità di pesi e misure: ecco gli strumenti forti dell'avvicinamento fra 
gli stati. Si sarebbe trattato di riforme pratiche e concrete, che avrebbero avuto il vantaggio 
di istituire stretti legami fra i popoli italiani, lasciando a ciascuno di essi la propria identità 
storica. Ma ci si attenne al programma di Villafranca? 

VII 
La confederazione è la sola cosa possibile in Italia, perché poggia sul genio della nazione. 
La sua divisione, precedente alla dominazione romana, nasceva dalla configurazione stessa 
della penisola. Era confederata 1’Italia, per secoli, prima della conquista romana, che 
possiamo considerare come la prima invasione barbarica della penisola. Crollato l'impero 
d'Occidente, 1’Italia tornò spontaneamente alla sua costituzione naturale. E fu allora che 
divenne l'anima e lo spirito del mondo. I difensori più illustri dell'indipendenza italiana 
l’hanno sempre intesa, e servita, attraverso leghe e confederazioni. Era quasi un istinto di 
conservazione, nella consapevolezza che per l'Italia essere una significava era schiavizzata. 
L'unità può dare forza, ma non indipendenza. L’unità è una schiavitù ragionata, la peggiore 
delle schiavitù. Per quanti amano veramente la loro patria l’indipendenza non può che 
essere nella  coscienza. E certamente in questi ultimi tempi costoro hanno dato prova di 
saper combattere. 
L'Italia è composta da popoli differenti per origine costumi, lingua, abitudini. Fra di loro vi 
è solo l'unità della religione, della letteratura e della gloria. Lo spirito italiano è per 
eccellenza uno spirito di rivalità e antagonismo. Questa è l'opera dei secoli. È da più di un 
millennio che questo antagonismo è sempre vivo e costante, fra il nord e il sud della 
penisola; ed esisteva sin dalle rivalità fra la razza greca e romana, da una parte, e quella 
allobroga e gallica, dall'altra. Nato il regno longobardo, la storia ci mostra il papa sempre 
circondato e difeso dagli stati del sud contro gli invasori del nord. I longobardi - i 
piemontesi dei nostri giorni non riuscirono mai a insediarsi stabilmente nelle province che 



formano il regno di Napoli. La stessa rivoluzione sembrò per un momento capire tale 
esigenza di federazione, quando si era figurata una suddivisione dell'Italia in regioni. Certo 
le regioni, senza i loro principi legittimi, sono della realtà illusone; ma si poteva sperare nel 
tempo, col mutare dei tempi... Gli atteggiamenti incerti incoraggiano sempre i temerari. 
Trionfarono gli unitari oltranzisti, ma hanno cantato troppo presto vittoria. Col miraggio di 
una grande potenza, hanno creato solo un'immensa schiavitù. E dopo essersi impantanati 
nella melma della rivoluzione, gli italiani si son messi a recitare la commedia delle antiche 
grandezze. Si è invocata l'unità per giustificare la violenza. Ma quand'anche fossero riusciti 
a fare l’unità d'Italia, non si può assolutamente sostenere che avrebbero fatto l'unione degli 
italiani. 

IX 
La costante resistenza del regno di Napoli, l'insurrezione di Palermo e i torbidi siciliani 
'avrebbero dovuto convincere i più ostinati. La stessa Torino ha mostrato, appena tre anni fa, 
quante passioni infuocate covino sotto la cenere; e vi scorse anche il sangue. Ma non poteva 
cancellare le tracce di quello versato a Gaeta e a Castelfidardo: è qui che i combattenti 
offrirono l'autentica immagine eroica del dovere e dell'onore. È vero, la città di Torino dopo 
ha cercato di mascherare il proprio egoismo ruvido e focoso, le sue ambizioni localistiche, 
con l'aspirazione verso Roma. L'opinione dei giornali, il consiglio della provincia, la città e 
il suo municipio, le associazioni con le loro risoluzioni, lamentarono ad alta voce i sacrifici 
di sangue e di denaro fatti dal Piemonte; ma la meta era Roma, si diceva, solo Roma, a cui 
la rivoluzione italiana non può rinunciare: la rivoluzione non può abdicare. E nondimeno, 
andando un po' più a fondo, si sarebbe visto con facilità cosa voleva davvero Torino. La 
menzogna di Roma era soltanto un orpello, una concessione che si accordava alle esigenze 
municipali. La Roma che richiedevano i caudatari del conte di Cavour non avrebbe colpito 
al cuore Torino meno di quanto non lo faccia oggi Firenze. E non sarà la Permanente a poter 
smentire. Torino insorgeva perché non voleva perdere né il titolo nè le prerogative di 
capitale. 
Si capisce benissimo il malcontento dei torinesi. La secolare capitale di Casa Savoia 
decaduta al rango di città di provincia.! Ma dopo aver aspirato e faticato ad  annettersi gli 
altri tenitori d'Italia, dopo aver misconosciuto e rimescolato tanti interessi, dopo essersi 
arricchita con le spoglie di altri popoli, questa città poteva mai credere di essere a suo volta 
cancellata? Se era vero che l'aspirazione era Roma, l'unità d'Italia con al centro Roma, 
Torino doveva pur aspettarsi che il governo vi sarebbe stato trasferito. E Napoli, la città di 
Federico II e Alfonso d’Aragona, Firenze, la città dei Medici e dei Lorena, Milano, la città 
dei Visconti e degli Sforza: tutte queste capitali, la cui storia, i monumenti, le leggi, i ricordi 
erano stati come depennati dalla forza, dovevano, loro sì, farsi assorbire da Torino? 
mare senza sponde. E noi, la cui vita da quattro anni è soltanto un brivido di terrore, 
scagliati come siamo nell'inquietudine senza fine del dolore e dell'angustia, fummo i soli 
forse a deplorare il decadimento di casa Savoia! 

X
Gli autori di Una rivoluzione iniziano con l'essere colpevoli e finiscono vittime. Torino 
ferita al cuore è ora in grado di capir? quali sono state le sofferenze di Napoli, quando dal 
rango di una delle più splendide capitali d'Europa si vide ridotta alla condizione di città di 
provincia. Noi non siamo cosi poco magnanimi da non capire le angosce odierne di Torino, 
anche se Torino aveva spinto la sua cruenta ironia fino a prendersi gioco delle tendenze 
autonomistiche dei napoletani. Ma presto la legge Pica fu applicata anche a casa Savoia: 
allontanata dal proprio suolo, strappata alle proprie radici, fu condannata a un domicilio 



coatto. venne a cercare a Palazzo Pitti il riposo un goduto nel castello di Moncalieri. Ma non 
aveva capitale. Il re che dopo Villafranca avrebbe potuto dirigere il movimento italiano, 
deve ora subirlo; e oggi si sarà accorto che il conte di Cavour l'ha trascinato in un mare 
senza sponde. E noi la cui vita da quattro anni è soltanto un brivido di terrore, scagliati come 
siamo nell’inquietudine senza fine del dolore e dell’angustia, fummo i soli forse a deplorare 
il decadimento di casa Savoia!  

XI 
II fatto è che il regno d'Italia non può combattere contro quelle che sono le conseguenze del 
principio su cui si basa. Il Piemonte si è avventato sul regno di Napoli, che non voleva 
essere assorbito da quell'unità che avrebbe fatto scomparire la sua differenza etnica, le 
tradizioni e il carattere. Non ha capito che l'esistenza di un popolo si deve fondare sulla 
propria coscienza: una coscienza che si ha solo per i propri costumi, le proprie tradizioni, la 
propria storia. Si poteva forse illudere di far dimenticare la storia di Napoli e di Firenze, o 
quella di Venezia? La stessa Inghilterra non è ancora riuscita, malgrado il lungo possesso, a 
unire perfettamente le soie britanniche: i contadini irlandesi ancora oggi chiamano sassoni 
gli inglesi. La Spagna, la cui unità fu fatta senza violenza, non ce l'ha fatta, nonostante la 
sua grandezza, ad assorbire gli altri regni della penisola iberica; e dei nostri giorni la 
resistenza della Biscaglia e a Navarra. E anche la Francia vi è appena riuscita, dopo lunghi 
secoli, dopo tante lotte e col sangue di una tremenda rivoluzione. 
Da quando ha dovuto subire la legge del taglione, Torino è diventata, come Napoli, una 
piaga sui fianchi dell'Italia; gli odi municipali, che si credevano sopiti, si sono risvegliati. 
Dal giorno della reazione di Torino e della sanguinosa rivolta di Palermo, dieci diverse città 
si disputano in segreto l'onore di diventare sede del governo. Nel trasferimento della capitale 
d'Italia non si è avuta certo quell'accortezza che hanno avuto gli inglesi nell'abbandonare 
Calcutta 2'... E se la stessa cosa succedesse poi a Firenze? E cosa succederebbe il giorno in 
cui Napoli volesse punire i piemontesi d'aver sostituito all'Italia il Piemonte, alla 
federazione l'unità? Gli unitari forse potranno osservare che un popolo oppresso di rado fa la 
rivoluzione. Ma si ricordino del popolo di Masaniello: che quando Dio ha deciso la 
liberazione di un popolo, sa ben suscitare una circostanza esterna da cui fa nascere la 
redenzione. Non c'è in Italia un solo uomo, serio e giudizioso, che non intraveda davanti a 
sé un terribile avvenire. E molti sono gli italiani che ripetono Super flumina Babylonis 
questo salmo mesto e profondo che esprime tutto il dolore dell'esilio, un canto che piange 
lungo i secoli la patria perduta. Tutti in Italia pensano, in una tristezza senza fine, 
all'umiliazione e alla miseria della patria: una patria che evoca tanti ricordi dolci o amari, 
tanti pensieri tristi o lieti, scuote in fondo al cuore le fibre più delicate. E questa patria si 
chiama Napoli, Palermo, Firenze, Modena, il triste biasimevole spettacolo delle quali è oggi 
sotto gli occhi di tutti. Gli esuli lo leggono soltanto nelle lettere dei familiari e degli amici, 
che rileggono cento volte e bagnano di lacrime di dolore e di indignazione. E i più vecchi, e 
io sono fra questi, non sanno se la loro patria potranno un giorno chiamarla loro tomba. 
Quanto a noi, sappiamo che Napoli è da sette interi anni un paese invaso, i cui abitanti sono 
a mercé dei loro padroni. Hanno davanti agli occhi questi terribili procuratori piemontesi, 
che hanno capito assai bene il compito loro assegnato da svolgere. È il fondo feroce 
dell'antico longobardo. Se pure han concesso agli oppressi di piangere in silenzio, se fra 
carcere, deportazioni e fucilazioni, hanno deposto per un po' la scure del boia, è solo perché 
i nostri non sono più giorni delle carneficine di Cromwell («Cromwell slaughter-house») e 
da tribunali rivoluzionari. Non è che manchino loro gli Jeffrey o i Fouquier-Tinville. E 
sperano ancora col tempo di rendere più pesanti le catene sul collo di questo disgraziato 



paese. 
XII 

Qual è dunque questa monarchia italiana che si vorrebbe salvare insieme a Roma? Non v'è 
chi non veda il suo triste stato, lo spettacolo desolante dell'anarchia più completa nel 
dispotismo più assoluto, in ogni sede, dal basso in alto, delle strutture governative. Da quan-
do, or sono sette anni, l'Italia è passata sotto le forche Piemontesi, tutti gemono nel vederla 
oppressa da un governo militare immorale e dissipatore del pubblico denaro. Un governo 
arbitrario in ogni direzione; e poi una melma di attitudini nefande, macchiata di sangue, 
sensualismo scettico che snerva le intelligenze. Tutta opera di un potere che si illude di 
restare in piedi lontano da Dio. Questo Potere che si dice costituzionale, lo si è visto 
disprezzare le leggi, calpestare i popoli, offendere la Religione, spogliare ed esiliare preti e 
vescovi, donne e bambini, o deportarli in massa. Tutti in Italia si è convinti che l'ordine 
nella società stia per estinguersi. Così, a Napoli soprattutto, un odio profondo separa il 
popolo dai piemontesi e dai loro fautori. Ovunque ma soprattutto nelle Due Sicilie, si vive 
una schiavitù tanto più pesante quanto più mascherata di libertà. I ribelli vanno colpiti, non 
meravigliati. Firenze, capitale d'Italia, fluttua nell'aria come le città favolose degli indù. Ma 
i mali piacciono più dei rimedi. Le amarezze e le spine di oggi saranno le angosce e i 
pericoli di domani. Fra rivalità, diffidenze, animosità sospettose, gelosie ed esaltazioni 
politiche (malgrado il disprezzo dell'autorità) e sconforti, si resta nell'atonia, si attende la 
morte. 

XIII 
E nondimeno si è andati avanti, nella direzione che all'inizio si cercava di nascondere. Ed 
erano la cupi già e la conquista, che si travestivano con l’ostentazione del sentimento 
generoso della risurrezione italiana. Ma  si  accettava  quel  che  aveva detto Emanuele 
Filiberto», che l'Italia era un carciofo, di cui egli sarebbe mangiato le foglie a una a una. Per 
questo ritenne necessario appoggiarsi su una forte centralizzazione, su un esercito 
numeroso, sul diritto della forza e della violenza, che oggi costituisce il nuovo diritto della 
democrazia. E si avrà un bel negare, si avrà un dare il cammino e stare attenti alla strada: 
non si potrà più governare né far appello alla libertà e all’unità per giustificare l'oppressione. 
L'influsso della rivoluzione, il discredito degli uomini di stato, la disonestà dei funzionari, 
l'indifferenza, l’indifferenza o il disprezzo dei principi religiosi che si è permesso 
prendessero il sopravvento nelle classi medie, la diffusione delle idee socialiste fra le classi 
basse, la corruzione dei costumi, l'aumento della criminalità: tutto spinge il regno d'Italia 
verso una tremenda catastrofe. Sempre nelle rivoluzioni si è visto il dispotismo succedere 
all'anarchia e l'anarchia al dispotismo. Gli stati non si sconvolgono impunemente. Ora, quale 
dovrà essere il futuro di uno stato che vive alla giornata, prescindendo da quelle coordinate 
etiche che sono la ragione dell'ordine? L'avvenire di questo potere che da sette anni attinge 
la sua forza in un partito tirannico quando si sente forte e che invoca indulgenza e libertà 
quando è debole? Un partito che colpisce a caso come Aiace nella sua collera, lo spinge sui 
campi di Novara nel 1849, a Custoza e Lissa nel 1866, e ultimamente contro Roma? 
Oggi l'abisso si apre sotto i nostri occhi. Si è creduto di potersene allontanare 
intraprendendo una guerra, invadendo gli stati della chiesa, ma il baratro è là con le sue 
fauci spalancate. Se l'unità italiana non vi è precipitata, sarà la società sconvolta che vi 
troverà la propria tomba. Le colpe si pagano, solo si ignora il momento  del castigo. Ma 
dopo l'invasione degli stati pontifici e dopo che il Vaticano ha domato le onde della 
rivoluzione , vera arca nel diluvio, la punizione è ormai segnata sul quadrante della vendetta 
celeste. 



XIV 
Noi abbiamo già altre volte lottato contro i giudizi ingiusti e sprezzanti dell'oppressione. Ci 
siamo sforzati di sottrarre il nostro paese a quella grande cospirazione contro la verità, che 
chiamano storia. Noi siamo armati di tutta la forza dei fatti, delle cifre e dei documenti 
ufficiali, per denunciare i crimini. Vendicare la verità, nei confronti dell'infatuazione e 
l'ostruzionismo delle opinioni, era un'opera difficile e forse coraggiosa. Ma vendicare la 
verità significava constatare ancora una volta l'impossibilità dell'unità italiana, da noi già 
formulata. Ora sono i fatti che l'hanno dimostrata. Non si può dire quel che è stato fatto, 
tutto ciò che i nostri occhi hanno visto in quella terra così nobile e così tormentata che è 
stata la nostra culla. Ora infatti su tutto il mondo, sui popoli come sui loro ministeri, 
balenala miseranda lugubre esperienza  di questo settennio. L'unità d'Italia è un gorgo in cui 
si è voluto scagliare delle nazionalità gelose della propria identità, dove tutto si contrappone 
a tutto, le idee, le aspirazioni dei patriottismi, le convinzioni di fede. Gli amici veri 
dell'Italia si sono dovuto coprire il volto per l'orrore. E donde viene quest'ansia crudele che 
esplode a ogni piccola scintilla che si accende nella penisola? Anche se, come sempre in 
casi simili, l'interesse, la paura, l’adulazione servile del partito al potere e il fanatismo delle 
opinioni hanno alimentato le illusioni, non alcun dubbio che l'Italia sia divorata da un 
profondo, incurabile. La libertà, l'ordine, la sicurezza, il prestigio, tutto quanto costituisce la 
vita dei popoli e degli individui, è abbandonato al furore di passioni turbolente. Dappertutto, 
contraddizioni morali e politiche, dappertutto anarchia profonda nel paese. Col tempo i 
problemi si sono aggravati e complicati, le azioni si son fatte più tese e aspre. L'insurrezione 
di Palermo è stata la rivelazione palese di uno stato violento che no»n da più spazio a 
discussioni e accomodamenti. Si può quindi prevedere che dalla torbida effervescenza degli 
spiriti, soprattutto nelle Due Sicilie, scaturirà qualcuno di quei movimenti disperati che 
mandano in aria ogni calcolo politico. Una scintilla può fecondare un gran fuoco e non si 
tratterà di un incendio da nulla. 

XV 
Che potrà fare allora questo potere che è a Firenze, un potere senza domani? Se ne è già 
vista la debolezza nella guerra e nell'invasione degli stati pontifici, debolezza in cui tutti 
hanno visto complicità. Ogni cosa ha come il tono d'un ultimo appello, per il governo e il 
Popolo. E non sarà una di quelle insurrezioni che da trentaquattro anni si affacciano ogni 
tanto al di là dei Pirenei: li il regno e la monarchia li si è sempre rispettati, lì la monarchia 
gode il prestigio di un diritto che le viene dalla tradizione, quindi non è stata mai 
minacciata. Si tratta sempre dell'antica lealtà castigliana... Quando il popolo di Masaniello 
insorse, nel 1647, accese dei ceri davanti alle immagini del re Filippo. Era passato un secolo 
e mezzo dal rovesciamento della dinastia aragonese e la monarchia vi aveva gettato radici 
profonde. Avverrebbe lo stesso oggi che i popoli portati alla disperazione volgono gli occhi, 
in ogni stati della penisola, ai loro legittimi principi?                      . 
In Italia ormai alla prima scossa sarà la stessa monarchia ad esser messa in discussione. In 
quale partito potrebbe trovare sostegno e forza per agire? Il partito cosiddetto moderato si è 
suicidato con le sue mani,  ha perso il prestigio rinnegando il passato e le proprie idee. Ad 
ucciderlo sono state le leggi Pica e Crispi. Il giorno in cui si e posto contro la legalità e ha 
governato con la violenza, s’è messo fuori dal potere reale e della politica. E non ha altra 
risorsa che lasciarsi andare a un violento assolutismo. Il partito progressista ha ormai rotto 
con qualsiasi idea di monarchia. Respingendo l'azione legale, si butterà presto nelle 
cospirazioni e in ogni tipo di tentativi. Se ora si astiene, in breve la sua astensione si muterà 
in una dichiarazione di guerra.          



Se non vi sarà una rivolta da parte dell’esercito, l’insurrezione vittoriosa di oggi diventerà 
guerra civile domani. E il popolo, che non ha le stesse leggi, né gli stessi fini, che non 
accetta -conoscendoli sufficientemente- i demagoghi, il popolo stanco non resterà inerte ad. 
attendere il nuovo destino che gli si vorrà dare. Il ruolo più sorprendente sarà quello del 
partito autonomista, forte della sua intelligenza, del suo acume politico, dell’l'integrità della 
sua reputazione. Un unico possibile legame fra questi partiti cosi diversi: la guerra 
all’attuale monarchia. E sarà la sconfitta prevista e annunziata della dinastia.     
Questa non ha alcun prestigio agli occhi del paese, non lo ha neppure del tutto conservato  
in Piemonte. Si è compromessa ovunque, ovunque ha usato della sua effimera popolarità; e 
si vede in  questo momento, minacciata, vacillante, screditata, alla mercè dei partiti. 
È l'esito previsto del suo stesso principio, il risultato di una serie continua di deviazioni ed 
errori, perseguita con una pessima logica violenta. 

XVI 
So bene che non si diventa indulgenti alla scuola del dolore e delle prove. Ma vi sono dei 
doveri di giustizia da cui un uomo politico non può prescindere, storicamente. La mia 
severità è quindi spontanea, ma tutt'altro che irragionevole. Non credo che gli eventi, o le 
sofferenze dell'esilio, mi abbiano cambiato o reso ingiusto. Se l'unità italiana la si dovesse ai 
plebisciti, non esisterebbe, che senza Roma i plebisciti non sono validi. Ma se l'unità fosse 
stata possibile, avrebbe incontrato un'opposizione minore fra genti legate alla e dalla pietà 
religiosa. È stato detto, anticamente, che voler fondare una società senza religione equivale 
a costruire una città sulle nuvole. Il sentimento religioso è quanto ci sia di più vitale, di più 
solido nell'animo umano. È il fondamento delle idee, delle volontà e delle passioni, e 
dovrebbe essere la base della vita e della politica dei governi italiani. È il cristianesimo che 
ha formato le azioni moderne. È la chiesa che è stata il custode della libertà. 
E sarà il Vangelo, sempre, la legge fondamentale degli Stati italiani. La nostra civiltà è 
cresciuta all'ombra del Soglio di Pietro. Allorché l’Italia, fiduciosa in se stessa, ritrovò il 
significato della propria esistenza per venir fuori dalla barbarie, furono gli sforzi individuali 
la sorgente della prosperità di tutti. Tutte le repubbliche e i principati della penisola 
divennero centri attivi, focolari di poesia, arte e sapienza. Gli uomini di quei tempi furono 
valorosi soldati, audaci marinai, onesti illuminati mercanti. Accanto ai capolavori dell'arte e 
della letteratura, il commercio ricevette un impulso formidabile II fatto è che allora il popolo 
italiano aveva una genuina enorme forza di coesione nella sua religione La grandezza di 
Roma era la grandezza d Italia. Pur in mezzo a lotte fratricide si sentiva circolare la vita II 
commercio, l'agricoltura, le arti espandevano a gara fra loro ricchezze e benefici influssi. 
Architettura, pittura e letteratura lasciavano modelli sempre più ammirati. Era l'antica 
Grecia, con la quale l'Italia rassomiglia per tanti aspetti. Nelle loro arti e nell'insegnamento 
di esse, componenti vitali dell'Italia di allora era la fede, la scienza e la libertà. 

XVII 
Ora, dopo sette anni e sin dal primo momento, si e voluto dimenticare che il popolo italiano 
è profondamente cattolico, che la religione è guida degli uomini. che la politica migliore 
consiste nel rispettare ; coscienza dei popoli. Se si voleva distruggere il seno mento del 
diritto e della giustizia, bisognava di conseguenza distruggere o indebolire la religione. E 
poichè le dinastie sono l'opera dei secoli e soprattutto della Provvidenza, ci si sforzò di far 
dimenticare, o attutire, quel sentimento religioso che era la forza della legittimità. È così che 
il nuovo potere ha sperato di far dimenticare quel discendente di Luigi XIV, il discendente 
di Luigi XVI morto sul patibolo, il nipote del duca di Berry assassinato, il figlio di Maria 
Cristina. La rivoluzione ha la chiaroveggenza del suo odio. E la monarchia? Forse l'avrebbe 



protetta, la religione, avesse potuto servirsene come scudo o strumento di polizia; ma non 
potendola avere come complice, l'ha perseguitata. Il governo sembrò vittorioso e trionfante, 
restando solo in piedi in mezzo alle popolazioni in ginocchio. In sette anni ha fatto di tutto 
per emulare quel mondo pagano così duro, intollerante, ingiusto e crudele verso la fede 
cristiana agli albori. Ha esaltato preti rinnegati e li ha colmati di onorificenze. L'impero di 
Bisanzio non ebbe forse preti di corte come eunuchi? Quanto agli altri preti, all'inizio li si 
ammazzò o li si lasciò ammazzare; in seguito si chiusero i seminari, si confiscarono e si 
vendettero i beni ecclesiastici; e non potendo riesumare gli eccidi inglesi o rinnovare le 
scene cruente del monastero delle carmelitane parigine, si imprigionò, si scacciò, si deportò. 
Nuove leggi, iniqua applicazione delle vecchie, misure amministrative: tutto è servito contro 
i frati, i parroci e i vescovi. La legge sul reclutamento, l'insegnamento ateo, la stampa 
sacrilega e immorale, le violenze contro la stampa conservatrice e i sacri predicatori: tutto è 
stato messo in atto. Anacronistici iconoclasti, a Napoli han distrutto le immagini sacre, un 
pizzico di follia furiosa della dinastia isaurica. E mentre il primo dovere d'un uomo di stato 
è di rimuovere le cause delle discordie, della discordia religiosa principalmente, fra tutte la 
più funesta, il governo italiano ci ha soffiato sopra. I sacerdoti sono stati strappati ai loro 
altari, gli oratori scacciati dai pulpiti, le immagini della Vergine:   disordini e crimini sempre 
rimasti impuniti! Non ci si rendeva conto che, scomparso lo spirito cristiano in Italia non 
sarebbero restati che i deliri della tirannia, in alto, e in basso i capricci dei sanguinari. Ci 
sarebbe stato lo spazio per un cesare presto tramutato in un Caligola nemico del popolo, e 
per un tribuno scalzo fra il popolaccio. 

XVIII 
Si era promessa un'Italia grande e rispettata. Grande non la si è fatta e sin dal primo 
momento quanta corruzione, quanti furti, quante bestemmie. Solo tanta indifferenza attorno 
ad essa, abbandonata al suicidio. Guardate, da sette anni in qua, questo gran ballo di avide 
passioni orgogliose, nel quale tutti danzano con le loro maschere sul volto. È chiaro, il conte 
di Cavour, con tutti i suoi artifizi da basso impero, doveva pur ricompensare i suoi complici. 
E chi erano questi complici? Non siedono forse in Parlamento tanti di questi focosi unitari, 
che dalla lontananza del loro esilio facevano pervenire periodicamente a Gaeta i loro 
messaggi? Senza dimenticare che questi Blondin della corda politica non avevano rinunciato 
a intendersi con Mazzini. C'è un deputato così modesto da prendere insieme a mille franchi 
un pugnale per ammazzare Carlo Alberto. Parecchi sono fra i deputati le ibridazioni fra 
delazione e istrionismo e ogni sorta di apostasia. Urlano, si agitano, campioni di libertà e 
umanità, e si vantano d'aver preso in braccio l'Italia, come un bimbo malato cui far 
riacquistare la salute. Si professano deboli, se fanno i ministri, si sentono leggeri quando 
fanno i semplici deputati, per colare a picco. Unico loro rimorso, mancare 1a fortuna. Per 
sette anni si son disputato un premio, eh non è precisamente il «prix Montyon». E non si son 
certo piccati di puritanismo. È noto a tutti il losco affar dei fucili, i furti negli arsenali, quel 
vergognoso trafile nelle ferrovie, gli enormi aggi sui prestiti. Un ministro, più famoso, ma 
anche il più modesto, non ha preso per s che il due per cento. Ci si è lanciati sui beni 
demaniali: i arraffano preferibilmente boschi e foreste. Sono noti g. intrighi del ministro che 
ha messo gli occhi sulla foresta di Persano; è a tutti noto l'affare della Pineta di Ravenna o 
quello delle foreste di Montevergine e di s. Guglielmo. C'è della previdenza, in tutto questo: 
nell'eventualità d una restaurazione, si restituiranno nude rocce. Si sono impadroniti delle 
terre dissodate di Mondragone, per una somma che ne tocca appena le rendite di tre anni. 
 

XIX 



I meno intraprendenti sono quelli che si son buttati a capofitto sul pubblico impiego. Le 
assunzioni nei pubblici uffici si fanno col patrocinio dei deputati. E deputati, che sono essi 
stessi forniti di un ufficio pubblico, da sette anni a questa parte, del loro impiego conoscono 
soltanto gli stipendi. I deputati hanno passato gli uffici che non gli garbavano ai loro parenti, 
agli amici dei parenti e ai parenti degli amici. I deputati avvocati sono stati difensori in tutti 
i processi politici. In qualità di avvocati, hanno difeso coloro che perseguivano e 
biasimavano come legislatori. Sono stati essi stessi a fissare la somma delle loro 
competenze per no far chiudere un convento, non richiedere delle verifiche contabili, evitare 
una rimozione ovvero provocarla È spettacolo di tutti i giorni vedere il tal deputato 
atteggiarsi a protettore di questo patriota sotto accusa o di quell'altro accusatore. E i 
magistrati sono lì a sostenere che non vi sono leggi che impediscano di proteggere coloro 
che fanno le leggi. Un ministro di grazia e giustizia ha fatto annullare per decreto un 
testamento che lasciava i beni di un defunto a un ospedale; come avvocato, il ministro aveva 
sostenuto le pretese di due lontani parenti del testatore. Un ministro che rende giustizia ai 
suoi clienti. E poiché bisogna andare avanti, e spediti, quando si ha libertà d'azione, si son 
viste nascere in pochi anni fortune inattese e scandalose. E con la fortuna tutta questa mania 
di monopolisti sperano di ricevere onori, essi indegni di stima. Poiché la morale è il 
successo, v'è come un'onta per chi non vi perviene. Quel tale deputato, noto per le sue idee 
esaltate, passa a bandiera spiegata dalla sinistra alla destra, al prezzo delle terre di una 
abbazia. Quell'altro vota la fiducia al ministero che gli ha assicurato le terre che ha usurpato. 
Il  regno  d'Italia  non  morirà  certo  come il conte Ugolino! Ha già dato prova di non aver 
alcuna ripugnanza a divorare i propri figli. Li vedete questi focosi deputati, che gridano, 
gesticolano, si minacciano coi pugni? Il disordine della piazza penetra   nel   maniero   della   
legge.   Le   oche Campidoglio,    che   erano   emigrate   nel   Palazzo Cariganno,   non   si   
danno  tregua  nel  Salone Cinquecento. Sono uomini che non rappresentano per nulla 
l'Italia nella sua maturità e nella sua intelligenza e prudenza; sono solo gli esponenti dei 
vecchi odi fra guelfi e ghibellini. Sono stati soltanto capaci, in sette anni, di sconvolgere i 
ministeri e portarli alla crisi finanziaria più nera. E tuttavia, se li si sta a sentire, sembra che 
l'Italia prima di loro non esistesse neppure o che come Epimenide, fosse finora immersa in 
un sonno profondo. Avrebbe dormito dodici secoli e i suoi principi avrebbero approfittato 
del suo sonno per imporle le più barbare fra le istituzioni. Secondo loro, è necessario che ad 
ogni costo l'Italia si liberi degli stracci del vecchio mondo romano. Che nondimeno, prima 
di morire, era caduto dall'estrema licenza all'estremo asservimento. Forse è per imitazione 
che i deputati rinnovano ogni forma di dispotismo e concedono amnistie a tutti gli abusi. 
Sono delle iene politiche quelle che sanzionano la legge Pica, la legge Crispi, le fucilazioni, 
tutte le repressioni, tutte le atrocità. Che importa loro del passato o del futuro? Il passato per 
loro non conta e se alla posterità lasciano solo debiti di infamia, bene, se ne preoccupi la 
posterità. E al peggio non c'è fine. Indifferenti a ogni disprezzo, vanno avanti e acquistano 
castelli in Svizzera, piazzano le loro fortune in fondi pubblici all'estero. Questi ministri e 
deputati, artefici di pubblico aggiotaggio, possono ben ridersela fra loro, come quegli auguri 
di cui parla Cicerone. 

XX 
E chi sono i funzionari pubblici italiani? Tutti dello stesso stampo, inquinano e disonorano 
tutto quel che toccano. Sono dei vampiri che ambiscono uguagliare i deputati. Ci si 
lamentava il secolo scorso dei nobili che governavano, ora abbiamo dei plebei ai posti di 
comando. Non v'è ufficiale della Guardia nazionale o sindaco che non giochi il ruolo di 



piccolo tiranno. Il principio d'autorità è insopportabile per la rivoluzione, perché proclama 
insieme ordine e libertà, i funzionari italiani lo ammettono solo riferito a se stessi. Ogni idea 
di giustizia si riassume per loro nel diritto di punire, e nella necessità di punire. I migliori 
hanno solo quelle virtù che non gli precludono la promozione al Senato. Tutti questi 
Policrate, questi Verre, questi Pisone, che degli antichi posseggono la furia e la tronfiezza, 
sgambettano o schiacciano quanti possono ritardare il loro cammino. L'unica cosa che 
conoscono è l'unità e l'unita acquistata al prezzo del dispotismo. 

XXI 
Non si tratta soltanto di ignoranza, bensì della venalità sistematica in tutti i livelli della 
gerarchia. Partiti dal fondo, giunti in alto, pieni di fiducia in se stessi e di disprezzo per tutto 
il resto, hanno semplicemente capito che con un'esistenza modesta non si fa molta strada. 
Sperperi,  malversazioni,  furti nell'amministrazione, nelle banche, nelle casse pubbliche 
sono fatti noti di tutti i giorni. Ricevitori, cassieri, direttori di posta agenti di cambio si 
danno giornalmente alla fuga portandosi via i depositi che hanno presso di loro. Impiegati di 
banca rubano i gioielli che vi sono custoditi; altri rubano i depositi e li impegnano un’altra 
volta. Impiegati svuotano le casse, delle fabbriche di tabacco; doganieri condividono il 
contrabbando su larga scala. Impiegati di uffici giudiziari sottraggono somme enormi dalle 
casse degli uffici. Si è potuto osservare che in certe provincie diarie di viaggio, perizie e 
indennità giudiziarie superano quelle di tutto il resto del regno. Ma il saccheggio quotidiano 
e impunito è quello che si esercita nell’amministrazione delle proprietà sequestrate ai 
principi deposti dei beni demaniali, dei beni ecclesiastici, delle istituzioni di beneficenza. 
Non si potrà mai valutare quello che è sfato rubato nelle residenze reali di Modena e 
soprattutto, di Napoli. Al momento dell'incameramento ci si era ben guardati dal compilare 
un qualsiasi inventario. E si son fatti degli inventari postumi, quando i furti ormai erano stati 
denunciati alla giustizia. Ma non sono solo poveri impiegati d'estrazione plebea che 
anticipano in tal modo il governo. Ci sono anche degli aristocratici che, per timore che le 
loro mostrine si possano arrugginire, non esitano di lustrarsele a nuovo. Il conte di Trapani, 
che doveva alla cassa d'ammortamento 25 mila franchi, ipotecati sul suo appannaggio, si è 
visto condannare dal governo in tribunale: si è deliberato che lo stato ha il diritto di tenersi i 
beni del conte e che il conte deve restituire i 25 mila franchi di cui quei beni sono garanzia. 
Contro il duca di Modena, a cui si erano confiscati i beni, si è aperto un processo: si vuole la 
restituzione delle medaglie del museo, prestate dal duca ma mai donate dagli Este allo stato. 
Per il governo italiano, dunque, i furti compiuti diventano titolo di proprietà. È così che si 
pensa di unire alla finezza ateniese l'inflessibilità di Sparta. 

XXII 
La legge Pica e quella Crispi, con l'aria che hanno di misure da comitato di salute pubblica, 
non hanno fatto altro che offrire innumerevoli occasioni di vergognosi mercati. Si 
potrebbero citare molti funzionari, molti generali che non hanno esitato ad usare minacce al 
solo scopo di farsi comprare la loro protezione. Molti proprietari nel regno di Napoli, 
colpevoli solo d'essere ricchi, hanno abbassato umilmente la testa per elemosinar 
misericordia: senza denaro la misericordia si sarebbe fermata per lasciar passare l'ordine di 
confino, o la punizione militare. 
Tutti questi farisei politici si inginocchiano davanti all'altare del potere e se ne fanno 
incensatori, nella speranza di non dover sempre respirare soltanto incenso. II governo li ha 
cercati fra i condannati politici e g esuli. Voleva dei sostenitori e se li è trovati fra dispera ti 
della rivoluzione e preti apostati. È con questi vassalli che si è creduto di poter andare avanti 
e suscitare il patriottismo degli italiani. E nondimeno non ci si di costoro, come costoro non 



si fidano dello Anche quelli che vivono di saccheggio e di rapina, stano il governo e lo 
maledicono. Tutti questi Tersite dell'unità, questi Falstaff, principi dei vigliacchi, oggi 
mendicanti di stellette e croci , domani si getterebbero ai piedi di  un altro sovrano. E non si 
opporrebbero neppure a una dittatura atea e pagana, se fossero sicuri di restare, magari 
soltanto loro, a galla. Vedendo tanto loro zelo, chi mai potrebbe aspettarsi di trovarli in ogni 
istante così maligni e infidi nei confronti di coloro stessi dei quali sono al servizio? 

XXIII 
E invece tutti quelli che non sono stati chiamati al banchetto della fortuna sono diventati 
ostili. Temerari, orgogliosi, avidi delusi, gridano che 'l'Italia e la rivoluzione sono state 
tradite e vendute. Vorrebbero fare una rivoluzione coronata di esili, confische, massacri. 
Brucerebbero le chiese con i registri delle ipoteche e del debito pubblico. Si sentono capaci 
delle follie giacobine del 1793. E proprio i piemontisti sarebbero lì a tarmare il primo strato 
dell'ecatombe; sono costoro gratti che hanno nelle loro mani il potere e la ricchezza dello 
stato. Il governo sa bene che questo partito è idra che dorme con un occhio solo e sa 
approfittare e sa approfittare talvolta della febbre di questi Babeuf in agguato, agitandola 
come strumento di intimidazione in politica estera: quando il governo afferma di essere 
pressantemente preoccupato e impaurito dalle conseguenze terribili di una nuova esplosione. 
E qui il mistero della spedizione compiuta contro Roma. Il governo ha cercato appoggi nella 
stampa. Ora, chi non sa che la penna in mani corrotte è un pugnale? E un veleno? E che 
importa!? E intanto gli scritti perversi sono stati presto lievito funesto di crimini. Lo spirito 
della gente, senza prospettive, è stato abbandonato a se stesso. E i funzionari, nell'interesse 
del potere e del proprio, hanno incoraggiato i giornali, che sono su un tono costantemente 
sovreccitato. Hanno permesso che si vendessero libelli abominevoli, libri immondi. Si è 
tollerata la rappresentazione di drammi sconci e irreligiosi; si è fatto sfoggio e vetrina dei 
disegni più ignobili. Si sono tollerate le case da gioco e la prostituzione più sfrontata. In 
breve tempo i trovatelli si sono talmente moltiplicati, che non bastano più i sei milioni 
stanziati per provveder loro. Si deliberano milioni peri sifilocomi - e i conventi soppressi a 
tal fine - e si aprono strade spaziose alla licenza dei costumi. E, tutto precipita, da sette anni 
in qua, nello stereo. Ohimè, la società muore, diceva Donoso Cortes, perché l'hanno 
avvelenata. In Italia l'avvelenatore è il governo 

XXIV 
I risultati sono sotto gli occhi di tutti. I misfatti più atroci si moltiplicano giorno per giorno. 
Furti, furti sacrileghi, assassini, infanticidi, incendi, parricidi, si è in pieno XV secolo. In 
tutte le città italiane il crimine vive fianco a fianco dei cittadini, e veglia quando dormono. Il 
numero dei suicidi supera ogni vetta finora raggiunta, le statistiche mediche constatano i 
danni spaventosi della follia, mentre il duello raggiunge diffusione straordinaria. Si fa della 
violenza un diritto del vizio un onore. 
Guardate con quanta solennità si inaugura a Salerno la statua di Pisacane. E’ l'apoteosi, per 
questo infelice corsaro. Si presenta una donna allo scoprimento del monumento. Chi è? La 
donna che Pisacane ha tolto al legittimo marito. Garibaldi aveva dato una pensione al frutto 
del loro adulterio, esaltando l'adulterio come aveva premiato il regicidio nella famiglia di 
Agesilao Milano. E il governo ha religiosamente mantenuto queste pensioni. Le paga forse 
con la cassa ecclesiastica! Considerate ancora: in quella solenne cerimonia, presente la 
donna colpevole, è la figlia che scopre la statua   del   padre.   Autorità,   deputati,   i   figli   
di Garibaldi sono lì a rendere più significativa la cerimonia. Non so se la tenera donna aveva 
invitato il marito alla festa, ma la si è vista piangere quando la figlia ha  scoperto  la   statua   
del  suo  complice... Commovente! Speriamo almeno che il paese che ha partorito i ministri 



che han permesso questo spettacolo non sarà un giorno costretto a portarne le statue. 
Sarebbe un castigo eccessivo. 
E così che si è voluto staccare i popoli dal proprio Passato. Col risultato di farlo 
rimpiangere, questo passato, mentre si rendono le genti indocili ad ogni legge ai morale e 
giustizia. Ohimè, il passato è il rimorso, il Presente è l'oblio di quella massima 
inconfutabile, secondo la quale sul crimine nulla si può fondare. È per il vizio che le società 
muoiono nell'ignominia. E la si è spinta così avanti l'Italia su questa china, che ai si può 
dubitare assai che si riprenda. Con l'unità si era voluto l'impero romano, ma si è solo 
risvegliato il popolo dei cesari. Ebbene, questo popolo  avrà presto come l'antico, tutti gli 
istinti dei suoi padroni. Nei giorni di Catone e di Virgilio, nel secolo più vigoroso delle arti, 
si prepararono i giorni vergognosi in cui i veri templi d'Italia divennero il circo e il lupanare 
E fu allora che l'Italia mori nella schiavitù. 

XXV 
La sconfitta dei garibaldini e la vittoria delle truppe pontificie  non   sono  soltanto   un  fatto 
materiale. Avranno un esito morale e scoraggeranno del tutto gli istigatori e gli autori di 
questa impresa sacrilega e violenta. Ma la sconfitta di Garibaldi offrirà all'Italia uno di quei 
momenti in cui i governi sanno riprendere la loro libertà di azione? No, la rivoluzione 
materialmente non ha vinto. Constaterà l'impossibilità di rialzarsi presto da questa sconfitta 
e tuttavia lascia negli animi un'emozione sinistra, una scossa morbosa, una situazione 
gravida di minacce. Potrà il governo di Firenze cogliere l'occasione per ridurre per sempre 
all'impotenza i partiti, radunare le forze scoraggiate, regolarizzare la vita nel paese? No, 
d'ora in poi, fra il malessere e la costernazione generale, vedrà ogni giorno di più 
restringersi i ranghi dei difensori devoti, per qua possano oggi essere, essendo ormai la 
situazione pericolosa. Vedrà formarsi focolai di ostilità. covano odio e vendetta. Vi saranno 
movimenti, sordi forse, inquietudini facili ad infiammarsi, cospirazioni rivolte. Si farà 
guerra alla dinastia per rancore, passione, interesse, ambizione, per l'impazienza di fare 
qualcosa. Si farà una guerra con tutto l'ardore che sanno conferire l'amor proprio risentito, 
l’ambizione delusa e non appagata. E con la povertà, il malcontento diffuso, la bancarotta 
imminente, la rivoluzione ha delle considerevoli opportunità. La dinastia si troverà più che 
mai nel dilemma di vincere, vincere sempre e la forza delle armi, o perire in un'insurrezione 
trionfante. È quanto è successo in Spagna, dove però l'unità è l'opera dei secoli e la posterità 
di Filippo V è rispettata e venerata. 

XXVI 
Ma può forse il potere tracciare il cerchio di Popilio e dire: tu non ne uscirai? Una politica 
oltranzista snaturerebbe una monarchia, quale questa è venuta fuori dalla storia degli ultimi 
anni e dai presunti plebisciti. No, la monarchia sabauda non può rinchiudersi in questo 
cerchio fatale che, da settantacinque anni, passa dalla rivoluzione alla reazione e dalla 
reazione alla rivoluzione. Significherebbe rinnegare il proprio principio, spogliarsi della 
forza di cui s'è creduto di vestirsi quando si e voluto incarnare un'Italia nuova, e davanti 
immagine coronata della sovranità democratica e Polare E qui che ci si è lusingati di 
stabilire una solidarietà fra casa Savoia e la nazione. Dove trovare una forza capace e 
possente fra tanti popoli offesi nelle loro credenze religiose nel loro orgoglio nazionale, 
schiacciati dalle tasse, e costretti a piegare il collo? 
Sarà invece la rivoluzione ad attingervi una forza indomabile levando il grido 
dell'indipendenza. Mentre si distruggeranno tutti gli elementi che costituivano la sicurezza e 
il prestigio della monarchia unitaria al suo nascere, i partiti si ridurranno a un coacervo 
ondeggiante e incoerente. Ma impazienti, tenaci, coordinati avranno un legame, ma 



bandiera. La monarchia unitaria si scontrerà con l'irriducibilità di quel partito che ovunque 
vede il suo trionfo nel sovvertimento delle basi della società. 
Si dovranno combattere tutti quelli che nell'esilio, e nelle avventure garibaldine, hanno 
guadagnato i loro galloni; ormai, dopo la loro sconfitta negli stati pontifici, è evidente la 
loro opera di cospirazione. Da un lato ci saranno gli autonomisti,che rinunceranno all'asten-
sione sistematica e assoluta che mantengono da sette anni; dall'altro, i cattolici, che si 
sentono minacciati dall'unità nella libertà della loro fede. Sarà una dichiarazione di guerra 
comune fatta contro la monarchia unitaria. 

XXVII 
Mentre la cospirazione nutre le sue speranze, e il governo di Firenze le sue difficoltà, dove 
questi troverà il suo punto d'appoggio? Quando il mondo, come nel secolo, ha solo la forza 
di distruggere, chi vorrà portare il peso di uno stato che crolla e di cui si vede inevitabile la 
distruzione? Non resta che l'esercito, qual è questo esercito italiano di cui si sono tanto tanti 
modi cantati i trionfi futuri? I piemontesi sono popolo devoto e coraggioso. Il loro esercito a 
volte è stato sfortunato, ma è stato sempre valoroso. La posizione del Piemonte fra l'Austria 
e la Francia, e le frequenti guerre causate dalle gelosie delle due potenze, hanno contribuito 
non poco ad alimentare lo spirito militare del paese. L'aristocrazia piemontese ha sempre 
conservato il valore delle armi come un tesoro di famiglia, parte delle stesse glorie della 
patria. Si può dire lo stesso dell'esercito italiano? L'esercito piemontese è stato sciolto e si è 
come stemperato in quello unitario. L'aristocrazia se ne allontana e quei pochi aristocratici 
che vi rimangono si tengono appartati. Sono delle individualità, non più un corpo, il cui 
onore si impegni a pagare i debiti della gloria. In tutti i ranghi e i gradi si sono inseriti i 
compagni mercenari di Garibaldi, addestrati alla scuola dell'insurrezione. Vi sono 
imbrattacarta, giornalisti, preti, speziali. Si tratta di un elemento rivoluzionario che l'antico 
spirito piemontese disprezzava. I due terzi di questo esercito son formati da giovani soldati. 
Venendo dagli strati sociali popolari, conservano lo spirito proprio del loro paese. Hanno 
tutti lingua, tradizioni, affetti e interessi diversi, e anche è vero che il valore del soldato 
risiede esclusivamente tutto nella sua dimensione morale, quando questo esercito sarà messo 
alla prova, i soldati avranno Presente nella propria mente una patria differente, rimpianta e 
indimenticabile. Vi sono napoletani e siciliani, e nell’esercito si computano solo per 
guardarsene. Non si è osato formare con loro dei reggimenti, come con i lombardi e dei 
veneti. Li si è sparsi nei vari corpi. Solo a malincuore si son formati soldati di seconda 
categoria nelle provincie meridionali. Guardateli, questi Cipai dell’esercito italiano! Sempre 
a gruppetti chiusi tra di loro, rifiutano contatti e legami con i compagni dell'Italia del nord. 
Hanno sempre una fede incrollabile   nella   risurrezione   della   loro   patria. Avvicinatevi a 
questi soldati, ascolterete i sospiri che non riescono a soffocare o le minacce che covano 
contro i loro oppressori. Vi chiederanno subito, con le lacrime agli occhi, notizie del loro re, 
e il loro re è Francesco II. Così dunque la diffidenza fra questi soldati e il governo è cosa 
reciproca. Si sa, e ci sarebbe poco da dubitarne, che i garibaldini non hanno certo portato 
nell'esercito ordine e disciplina. Si sa che la maggior parte dei seguaci di Garibaldi, di 
questo occasionale Masaniello, hanno sempre la testa sovreccitata e si nutrono 
costantemente delle idee strampalate e pericolose di ogni novità. Al tempo del secondo 
sbarco di Garibaldi in Sicilia ventisei ufficiali e parecchi sottufficiali si rifiutarono di 
combattere. Che sarebbe successo se Garibaldi si fosse impossessato di Napoli? Si potrà 
forse contare nella severità della disciplina?  Ma non ci può essere disciplina quando il 
comando viene lasciato alla forza bruta. Quando si sono spinti dei battaglioni in camicia 
rossa nel regno di Napoli e negli stati pontifici, è allora che si sono poste le basi della 



disorganizzazione, le occasioni di fondo delle diserzioni. Di recente a Frosinone un 
battaglione di bersaglieri si è rifiutato di rientrare nei confini, e intendeva marciare su 
Roma; per riportarli all’obbedienza si è ricorso ad esortazioni e preghiere! Una circolare del 
ministro della guerra ha ultimamente ordinato agli ufficiai maggiori di sorvegliare i soldati 
chiamati alle armi, chè partendo per il servizio militare li si è sentiti pronunciare frasi 
sediziose. Sono i terribili germi dell'anarchia: e l'esercito è l'unico segno, espressione della 
vita nazionale italiana.              
Un solido esercito non si improvvisa, ma un esercito ben compatto può disfarsi in poco 
tempo. Ora, che sostegno può fornire questa armata ibrida, rosa intimamente dalle antipatie 
nazionali e dalle divisioni politiche? E tuttavia l'unità italiana è condannata dalla sua stessa 
origine a cedere a ispirazioni bellicose. Sia che resti semplicemente complice naturale della 
rivoluzione, sia che debba far fronte alle esigenze dei vicini, l'unità italiana ha il bisogno di 
un esercito numeroso. Vuoi salire sul Campidoglio anche attraverso la strada delle 
Gemonie55. È con l'esercito che fa ancora credere a questo fascio di differenti stati che essi 
conservano le proprie tradizioni storiche e le loro capitali, fino a ieri centri di ricchezza ed 
eleganza, di scienze e studi. Ma si potranno contenere ancora a lungo queste città spogliate 
della loro indipendenza e della loro prosperità? Si potrà ancora a lungo tenerle a bada con le 
legioni di stèrlitz e umiliarle col terrore? Si è sicuri a Firenze che l'esercito non cambierà la 
spada del soldato con la sciabola, che è l'ascia del carnefice? Obbedirà, l'esercito, e marcerà 
senza mugugnare contro il popolo? Già il partito d'azione è al lavoro e provoca la 
diserzione; già diffonde proclami a non finire fra i ranghi. Il torrente segue sempre la sua 
china, pesterà l'esercito fedele e incrollabile? Ma cosa succederà il giorno in cui le legioni si 
saranno accorte che sono loro a disporre dei destini della patria? Si vedranno allora 
succedersi le rivolte militari come in America e in Spagna Chi può credere di avere la 
missione e la forza di stornare i pericoli? Che fare allora se non mischiare insieme crudeltà e 
ridicolo, per sottrarre questo nuovo impero romano ai mercenari o strapparlo ai cospiratori? 
Importerà poco ai nuovi pretoriani che si tratti di Galba o di Valentiniano. Se non si è fatti 
fuori da un colpo di spiedo, sarà una vera fortuna; e ci si coprirà di ridicolo. Non si dovrà far 
altro che proda mare la libertà e bruciare le città: i pretoriani serviranno d'appoggio 
all'insolenza della tirannia, se non sosterranno l'insolenza delle fazioni. Il dispotismo 
militare succederà a quello della rivoluzione. Questa indietreggerà come il mare con la 
bassa marea e lascerà più terreno di quanto non ne avesse prima coperto. 

XXVIII 
Ma si potrà mantenere un esercito numeroso, perché il governo che lo paga possa 
conservare la sua preda? La situazione in Europa e nel regno delle Due Sicilie non permette 
di ridurre i ranghi. Ma uno stato non può pagare un esercito numeroso senza paralizzare lo 
sviluppo dell'economia del paese. È sul rispetto che si fonda la fiducia fra gli stati, è la 
legittimità che fa l'ordine e la forza di una società politica al suo interno. Proprio la stabilità 
che ispiravano dispensava prima i vari stati italiani dal circondarsi di apparati di difesa 
permanenti e onerosi. Ma il regno della forza porta in sé stesso il principio della propria 
erosione. Così la rivoluzione sentendo mancarle il terreno sotto i piedi crede di affermarsi 
con nuovi sconvolgimenti. Ha attaccato Venezia e si è trovata davanti le aquile austriache, 
ardito attaccare Roma e si è trovata in presenza delle aquile francesi. Il governo stesso ha 
fatto la voce grossa parlando del suo esercito. Ma è nota a tutti la favola dei bastoni 
fluttuanti. E nondimeno potrebbe venire il giorno in cui il potere di Firenze dovrà gridare a 
Giuseppe Mazzini: «Varo, rendimi le mie legioni».  
Nell'attuale situazione il governo italiano non è in di scongiurare la tempesta. La situazione 



è ambigua irritante. Non può contare su se stesso, farsi aiutare dalla propria saggezza e dai 
propri sforzi, onde porre l'Italia nelle condizioni di una nazione che sa governarsi e 
moderarsi. Sta per presentarsi alla Camera e sa di camminare sulle sabbie mobili di una 
tempesta  parlamentare che si va preparando. Il governo non può colmare l'abisso politico e 
tanto meno quello finanziario. Il parlamento potrà flagellare con le più sferzanti correggere 
la politica del ministero caduto e quella del gabinetto che gli succederà. Ma cosa potrà mai 
dire di tutti quei ministri che han trattato le finanze come i fanciulli i fiori, sgualcendoli, 
schiacciandoli, sparpagliandoli a caso, ad arbitrio? E il parlamento non può disconoscere le 
proprie responsabilità. Da sette anni in qui ogni discussione sulle finanze si risolve in un 
verdetto di colpevolezza. Ora tutta la schiuma che le onde avranno portato senza inghiottirla 
sarà dalle stesse rigettata s»u una spiaggia sudicia e abbandonata. L'Italia rigenerata deve 
scontare la rovina finanziaria che si è tentato fino and ora di mascherare. Un'attività sterile, 
un'impotenza fatta di agitazione e sussulti hanno fatto capire che lo stato, delle finanze è 
disastroso e minaccioso. Si deve confessate ora che a sua rovina è spaventosa. Ci si è 
divertiti quasi ad aggrovigliare e mescolare tutti gli interessi. Si è convertito in un unico 
debito tutti gli antichi debiti degli staiti italiani. Su tutto si è passati sopra per arrivare 
all'unità. 

XXIX 
Si è venduto tutto quel che c'era ancora da vendere, anche con sacrifici micidiali. Non si osa 
parlare di prestiti, che il credito non esiste più. Dove sono le economie che si erano 
promesse? Dov'è l'incremento delle risorse di cui si parlava? Dove sono andate a finire le 
ricchezze del regno di Napoli? E si era avuto il coraggio di dichiarare che nel sud il 
Piemonte credeva di entrare in una nuova California. Ciò che è incontestabile è che nel 
regno di Napoli ci si è comportati come nel paese di Cuccagna. 
Cosa hanno fatto, in questi sette anni, tutti quei ministri delle finanze, quegli amministratori, 
a partire da quel Farini61 che aveva fatto voto di morire povero? In realtà solo lui, circondato 
da un fasto insolente, è pervenuto alla più tremenda delle povertà, quella dell'intelligenza! Si 
son mangiato tutto. L'Italia ha sette miliardi di debito, i comuni non hanno una lira, le 
provincie non hanno risorse: e tutto questo denaro è scomparso senza che si conosca l'uso 
che se n è fatto. Mai si son presentati dei conti. Nei bilanci han figurato crediti inesistenti e 
sono scomparse uscite inconfessabili. Così, per fare un esempio, in nessun bilancio si è 
parlato di quei 500.000 franchi di rendita confiscati al re di Napoli e delle altre somme 
sottratte alla famiglia reale. Le imposte son state votate dal parlamento, come nelle 
amministrazioni comunali, da coloro che non le pagavano, e pagate coloro che non le 
avevano votate.                           
Le necessità e i gravi problemi dell'agricoltura e l'industria, la costruzione e la riparazione 
delle strade tutte in rovina, le dighe sui fiumi, gli edifici degli edifici dei trovatelli e degli 
ospizi dei vecchi, tutto è in abbandono. E nondimeno si è andati avanti sulla via dello 
sperpero di denaro, con una progressione stupefacente. Tutti i bilanci sono passati in 
parlamento dopo battaglie facili e ingloriose. Ma leggete i resoconti dei dibattiti, ascoltate la 
stampa, di qualsiasi tendenza essa sia, a proposito dei bilanci, e vi renderete conto che solo 
l'infamia può esser coronamento all'insulsaggine. 

XXX 
Ma a che servono i bilanci? Ci sono stati dei ministri che hanno speso cifre enormi per voci 
non comprese nei bilanci. E perché poi gli altri ministri non dovevano approfittare dello 
stesso privilegio? La nave dello stato doveva navigare e s'è sempre trovata come la flotta dei 
greci in Aulide: per ottenere il favore dei venti, bisognava compiere dei sacrifici. E che gli 



sarebbe costato, a dei ministri sempre sotto minaccia di un colpo apoplettico? Il popolo era 
malato e tutti andavano a scuoia del dottor Sangrado. Si è speso per feste, balli, e non so 
cos’altro: i limiti del mio francese non mi permettono di spiegarmi più chiaramente. E a 
Napoli i balli a Palazzo li si è finanziati attingendo alla cassa ecclesiastica. Si sono spese 
somme favolose in viaggi: un viaggi: un viaggio a Foggia è venuto a costare cinque milioni, 
da Napoli a Palermo, su un vapore del governo, un milione. Sono i cittadini dunque che 
hanno pagato gli archi di trionfo, gli applausi, le luminarie, il lirismo della stampa nazionale 
ed estera, l'entusiastica devozione della Guardia nazionale. E tuttavia l'enorme deficit che 
pesa sul regno non può essere il risultato soltanto di spese folli. È l'immoralità 
dell'amministrazione che ha distrutto tutto, la prosperità del passato, la ricchezza del 
presente e le risorse del futuro. Si è pagato la camorra come i plebisciti, le elezioni come i 
comitati e gli agenti rivoluzionari. Settanta milioni sono stati divorati per mantenere la 
polizia segreta: sembra proprio che i popoli, che si sono lasciati entusiasmare dall'unità, 
debbano essere attentamente sorvegliati. Quali somme non sono state disseminate nel 
Veneto, in Ungheria e persino in Grecia!? Quali somme non sono state spese per 
un'accozzaglia di farabutti, con i quali gli  stessi ministri erano in  rapporto,  per sollevare 
Roma!? Se pure tutte le somme non sono giunte a destinazione, il tesoro nondimeno le ha 
tutte versate. Si è comprato, e a caro prezzo, ogni tipo di protezione. Si è messo a prova ogni 
specie di coscienza e pagati tutti i vizi: le Frine, i Narcisi, le Aspasie, i Batili. E si dice che 
in mezzo a tutto questo pantano non ci siano soltanto italiani. 

XXXI 
Si sono cercate tutte le risorse straordinarie, le si è trovate nelle imposte più pesanti, in 
prestiti rovinosi, nei beni demaniali, nei beni ecclesiastici. Le si è trovate nella cartamoneta, 
già di per sé un enorme disastro, senza riuscire ad allontanare la rovina finale; e dopo questi 
assegnati, se ne è rodato il corso forzoso. E ci si è lanciati nella guerra, nell'infamia di 
un'invasione di Roma. Tante sono le rovine accumulatesi che si è giunti alla disperazione. 
Tutto è disordine e incertezza; e non ci si deve meravigliare se il governo non trova più dei 
ministri delle finanze. Nel regno d'Italia le persone di carattere sono rare come i talenti, ma 
il calcolo lo si trova sempre: se si scova qualcuno che ardisca caricarsi di un fardello così 
schiacciante, lo farà perché pensa di sistemare le proprie finanze, almeno, non potendo 
risanare quelle dello stato. Tutte le armi si sono come sbriciolate nelle mani dei ministri. Chi 
gliene darà delle altre? Quelli di prima, gladiatori feriti, si sono pur salvati nel circo; gli altri 
non vorranno correre i rischi mortali ai quali si vedrebbero esposti. Non resta che il suicidio, 
la bancarotta, l'infamante bancarotta che ormai è alle porte. E la bancarotta è assai più 
pericolosa e spaventosa di Catilina. 
Il fatto è che il governo italiano aveva un'enorme spina ai fianchi. Era la rivoluzione che lo 
spingeva e lo trascinava con sé. Ed è la rivoluzione che ovunque implica despotismo e 
anarchia e porta lo stato all'impotenza e alla morte. Se anche il governo avesse voluto 
resisterle, sarebbe stato sempre costretto a inchinarsi davanti ad essa e ad obbedire. Il 
governo è esistito solo a condizione di essere il braccio della rivoluzione. La rivoluzione era 
il suo fato. 

XXXII 
E ora l'unità, che ha distrutto tutto in Italia, nulla ha costruito, nulla prodotto, si vede 
minacciata da un'ultima e più tremenda rivoluzione. La democrazia si dice tradita, si dice 
venduta alla politica del doppio gioco Tutte le grandi città già offrono lo spettacolo obbro-
brioso del disordine e dell'anarchia. Qua e là si è già innalzata la bandiera rossa e anche 
l'immagine della santa ghigliottina. Si urla contro il re Vittorio Emanuele cose che si urlava 



contro suo padre a Milano nel 1848. Lo si accusa di non esser stato esplicitamente un com-
plice, si è irritati per aver egli sconfessato il partito d'azione, di cui è diventato irriducibile 
avversario. La rivoluzione è furiosa perché le è stato impedito di rapinare gli ultimi brandelli 
della sovranità pontificia, di quest'angolo di terra dove si sono rifugiate la giustizia e la 
libertà. E il governo che aveva abdicato davanti alle camicie rosse, non ha più l'autorità, per 
quanto ci tenti, né la forza per contenerle. Ha esitato davanti all'urgenza di riunire la 
Camera. Trema all'idea di trovarsi di fronte una sinistra che sarà impietosa e, peraltro, non si 
chiede neppure cosa farà se arrivasse al potere. Sciogliere la Camera significherebbe 
aumentare le agitazioni della penisola e trovarsi in presenza di una Camera ancora più 
implacabile. Ricorrere a un colpo di stato equivale ad affrettare l'esplosione di una 
spaventosa rivoluzione. I giorni di Moncalieri sono da tempo passati. La rivoluzione che 
sembrava seguire il re, è essa che ora lo spinge. Egli deve completare l'opera, ché lo si 
accusa di essere un vassallo dell'impero. Deve far di tutto per montar sugli scudi in 
Campidoglio, ma vede ormai sotto di sé la rupe Tarpea. La rivoluzione finanziaria si 
associerà a quella ideologica. E la rivoluzione degli interessi materiali è ben altrimenti 
terribile di quella delle idee. Unite insieme, scuoteranno la penisola dalle sue fondamenta. E 
sarà un terremoto che si farà sentire fino ai confini estremi dell'Europa. I giorni più tristi dei 
regni infamati da Tacito erano già venuti con la rivoluzione dell'emancipazione. Ormai solo 
guerra civile, terrorismo e patibolo potranno scaturire da unga rivoluzione fatta di vendette e 
demagogia. 

XXXIII 
Gli eventi precipitano in una sequela e secondo una logica che non concedono più di restare 
senza pericolo sullo stesso terreno. Roma si è salvata, sì, ma dai garibaldini; sola li ha 
affrontati e sola se ne è sbarazzata. Ma chi la libererà dagli italiani unitari, che sono i suoi 
veri nemici? La sorte di Roma non riguarda soltanto i cattolici, ma interessa in alto grado 
tutti gli uomini d'onore di tutte le sfumature politiche e religiose. Ora, a una nuova scossa, a 
un più tremendo sommovimento dell'Italia, la posta in gioco sarà la sconfìtta o il trionfo 
della rivoluzione, la rovina o la consolazione della società, del diritto e della giustizia.
Siamo arrivati, dopo sette anni, a una crisi decisiva. Bisogna pronunciarsi fra 
rivoluzionarismo unitario o federazione riparatrice. Soltanto i principi spodestati possono 
apportare all'Italia la pace e l'indipendenza che ne sono state esiliate, sostituite dal disordine, 
dalla Pace e Indipendenza no state esiliate, sostituite dal disordine, dall'odio, dalla miseria e 
dalla bancarotta. Il trattato di Zurigo dorme ma non è morto. È il suo risveglio che può 
garantire la tranquillità nella penisola. Ed è la Francia che può aver l'ambizione di aspirare 
all'onore di compiere un grande atto di riparazione e di giustizia, e di annullare una causa 
perenne di torbidi e di pericoli per l'Europa. La Francia ha il diritto e il dovere di spezzare 
quest'unità che la minaccia e di restituire ai popoli d'Italia la loro libertà, alla cattolicità la 
pace e a se stessa sicurezza. La Francia ha appena steso il suo braccio per coprire Roma 
della sua protezione, legata come era agli impegni ai quali non poteva mancare senza suo 
disonore. Ma anche il trattato di Zurigo le imponeva degli impegni non meno sacri. Si son 
cambiate le carte, sui destini della penisola, in base ai fatti compiuti. È malgrado la Francia 
che si è realizzata l'annessione dell'Italia centrale, è contro l'intenzione e gli interessi della 
Francia che si è attaccato il regno delle Due Sicilie, è in opposizione alle riserve francesi che 
sono state invase e usurpate le Marche e l'Umbria. Il fatto è che lo stesso trattato di Zurigo 
vi aveva imposto il non intervento e ora l'Italia vi ha costretti a intervenire. E così quel che 
era un ostacolo diviene ora un titolo e un diritto. La Francia ha ora una di quelle occasioni 
decisive che raramente si presentano. Non sfruttarla sarebbe un errore irreparabile e in-



scusabile. È il momento di bandire ogni esitazione; non bisogna farsi illusioni, né avere 
cedimenti. È il momento di una risoluzione ferma e senza ritorno. Si tratta di liberare l'Italia 
e l'Europa da una piaga che le divora. 

XXXIV 
Il terreno è ormai ben sgomberato davanti alla Francia. t'esercito pontificio, queste legioni 
tebane del papato, ^n messo il papa nella condizione di esigere una garanzia solida; e la 
Francia indugia a reclamarla. La spada ha fatto il suo lavoro; ora tocca al diritto, alla ragione 
e alla coscienza politica fare il proprio. Sapere ora approfittare della vittoria significa farne 
sortire la riparazione e la giustizia. Se la questione romana è un problema che la Francia non 
vuoi più risolvere da sola, e si appella all'Europa, deve convincersi che non sono più 
possibili, ormai, accordi con l'Italia. Se può riunirsi una  conferenza,  convocare  la  quale 
spetta  alla Francia, non potrà che far riconoscere il diritto. E il diritto lo si è riservato anche 
negli atti che riconoscevano il regno d'Italia. I gabinetti devono sempre avere principi saldi e 
inflessibili. E ora non possono più credere all'Italia, né come forza, né come unità, poiché 
essa ha perduto il suo carattere storico. Ora una conferenza, un congresso sono sempre 
obbligati a riconosce un diritto pubblico. E i trattati esistenti, che possono servir di base a 
una soluzione della questione italiana, sono soltanto quelli del 1815 o quello di Zurigo, sono 
gli unici atti internazionali. E nella questione italiana vi è qualcosa di più alto, di più vasto e 
di più sacro, dell’esistenza dell'unitarismo italiano.  L'affrancamento dell’Italia sarà una 
realtà vera solo con la piena sovrasta del papa. È l'indipendenza del papa che fa l'indigenza 
dell'Italia. Lo stesso lord Palmerston l'ha dichiarato nel 1857. 

XXXV 
E nondimeno la speranza più alta dei cattolici e degli italiani è la Francia. La Francia ha un 
diritto e un dovere ereditari, per rispondere a una questione che riguarda il. mondo intero e 
la giustizia universale. D'altronde in Europa si sente ovunque, da sette anni in qua, la 
stanchezza e il tedio di iniqui trionfi. In una situazione critica è necessario abbandonare le 
congetture politiche e le ipotesi oziose. La forza delle cose si pronuncia con sintomi molto 
gravi. E si metterà alla testa degli eventi. L'Italia unitaria ha potuto supporre per un 
momento di riuscire ad accelerare la crisi finale del potare temporale. Ma aveva 
sottovalutato la potenza e la forza del cattolicesimo. Gli sviluppi testé cosi temibili contro 
Roma, si son rivolti alla causa della giustizia. Mai la rivoluzione resta sempre come un 
naufrago ingannato da un miraggio: si sa quel che essa spera e attende ancora dalla Francia. 
Il voto del Parlamento italiano è sotto gli occhi di tutti e il governo non rinuncia, alle sue 
aspirazioni nazionali. A Firenze si crede che la trancia col suo intervento ha voluto soltanto 
impedite una soluzione rivoluzionaria, ma che la vorrà risolvette diplomaticamente nel 
senso delle aspirazioni e delle cupidigie italiane. È sempre la stessa corrente di idee, di 
speranze e illusioni che regna. Il governo non può rinunciare,  di fronte alla rivoluzione, alle 
sue brame su Roma. Rifiutando di accettare il risultato dei plebisciti dei paesi occupati, si 
riserva evidentemente invocarli in seguito per far trionfare le sue pretese annessionistiche. Il 
fatto è che la rivoluzione e desta al suo fianco. Se gli italiani, da un lato, anche per  istinto di 
razza, sentono che la vera religione e la vera libertà sono condizione l'una dell'altra, la 
rivoluzione dal canto suo, resterà attenta e sempre pronta a varcare il Rubicone. Il passato ci 
impone il dovere di temere di tutto. 

XXXVI 
La spada della Francia ha già accelerato la rivoluzione della questione e ora deve renderla 
definitiva. Come le altre potenze, anche la Francia deve capire la necessità di un ordine 
regolare e stabile, che conservi la pace, per quanto possibile. Un ordine e una stabilità che 



non possono non venire dalla restituzione integrale e dalla inviolabile neutralità dei territori 
pontifici. E questo trono, pietra  angolare  dell'ordine sulla  terra, che dev'essere riinnalzato, 
così com'era prima, e la sua neutralità dovrà  esser riconosciuta  come  quella  della 
Svizzera, del Belgio e della Romania. La stabilità in Italia non può che provenire dal 
mantenimento e dal ripristino della sovranità pontificia nei suoi possessi, nella sua 
amministrazione, nelle sue rendite, della sua '"dipendenza. Il papa dev'essere restaurato 
nell'integrità dei suoi antichi possedimenti. Il suo patrimonio 811 è necessario per 
garantirgli le condizioni di una sovranità indipendente. Qualsiasi altra garanzia non a che un 
espediente provvisorio, una rabberciatura rimetter mano in continuazione. La stessa 
garanzia effettiva dell'intera  Europa potrebbe rendere solo difficile, ma non impossibile, un 
nuovo attacco delle cupidigie italiane. I vari stati della penisola non avevano forse anch'essi 
la garanzia delle potenze firmatarie dei trattati di Vienna? Quanti equivoci e congiunture 
ambigue! Significherebbe esporsi ancora una volta ai pericoli che codesto sistema fatto di 
esitazioni e incertezze porta con sé. Per l'Italia unitaria sarebbe solo una di quelle maschere 
meschine e sforacchiate dietro le quali la rivoluzione nasconde ovunque la propria 
impotenza del momento. 
E compito quindi della Francia assicurare agli interessi politici e religiosi del mondo questa 
garanzia solida e durevole di stabilità. L'unità d'Italia non può coesistere con la sovranità del 
papa; minaccerebbe sempre la piccola enclave romana, se ne impadronirebbe in pochi giorni 
allo scoppio di una guerra di più vaste proporzioni. Un trattato sarebbe impotente come lo è 
stata la Convenzione del 15 settembre. Il sangue scorrerebbe inutilmente e la Francia 
perderebbe la sua dignità. Un trattato significherebbe solo una tregua, e forse fornirebbe 
un'occasione di rivincita alla rivoluzione. La restituzione dei suoi stati al papa è l'unica 
soluzione in grado di garantire la totale sicurezza del potere temporale del capo della chiesa. 
Un ulteriore pericolo, fosse anche passeggero, che dovesse minacciarlo, sarebbe un 
fallimento radicale per la politica francese. È venuto il momento di scegliere fra l'Italia 
unitaria e la sovranità temporale. Non si capisce come possano coesistere entrambe. Bisogna 
scegliere: o l'Italia sai a mente armonizzata nelle sue antiche componenti, i su antichi stati, o 
Roma che presto o tardi diventerà il centro del movimento repubblicano nella penisola e in 
Europa. Anche il solo pensare alla possibilità di abbandonare il papato a se stesso, sarebbe 
già un disonore per la Francia. La Francia sente che la questione Roma tocca nell'intimo più 
profondo la coscienza dell'umanità. Se si tolgono al papato Roma e il potere temporale, i 
princìpi stessi dei rapporti fra le chiese e gli stati né sarebbero infranti e sconvolti, in tutti i 
paesi civili. Sarebbe il sogno di Cavour al contrairo, una chiesa schiava in uno stato schiavo. 
La chiesa è la testa e il cuore del genere umano. È la chiesa che ha generato l'ordine nel 
mondo, la libertà nell'ordine., e la grande idea della fraternità del genere umano nella fede. È 
qui il futuro dell'Italia e del mondo. Oggi la politica si trincera dietro la religione. Non ha, è 
vero, la forza e l'energia del XVI secolo, ma può ugualmente provocare gravi disordini e 
produrre altre crudeli lacerazioni. Se Roma cade nelle mani della rivoluzione, il pianta 
prigioniero, tutti gli stati, i cattolici e quelli che non» lo sono, sarebbero macchiati da 
un'onta indelebile. Esiliato il papa, quale vuoto non lascerebbe in Italia e in Europa? 
Susciterà Dio ancora una santa Caterina che possa riportarlo a Roma? E quale forza non 
conferirebbe il sovrano pontefice allo stato che lo avesse accolto facendosene il nobile 
difensore? 
Una politica cauta e troppo prudente non sarebbe degna della Francia; questa politica 
potrebbe avere tutte le finezze del pensiero greco e anche italiano, ma non sarebbe una 
grande politica. Deve ricordarsi che l’Italia, così come si è formata, è stata riconosciuta 



soltanto sotto espresse molteplici riserve. E una conferenza, un congresso non potranno mai 
consacrarne le spoliazioni e ratificarne le usurpazioni. E la Francia non può lasciare, a 
custodire i confini pontifici, quegli stessi che, disprezzando tutti i trattati, li hanno due volte 
varcati. Proprio così: restituire al papa le province usurpate significherebbe il 
capovolgimento dell'unità italiana. 
Le mancherebbe il titolo e il diritto, ammesso che esistano, che hanno presieduto alla sua 
formazione. I pretesi plebisciti mancherebbero della loro condizione di fondo. 
Significherebbe spezzare la continuità, la coesione e le comunicazioni fra le varie parti 
d'Italia L'Italia unitaria diverrebbe come il regno longobardo di Pavia e il ducato di 
Benevento. Non avrebbe più frontiere, la sua forza non potrebbe più irradiarsi dal centro alla 
periferia.  Agli stati  delle due Sicilie si dovrebbe badare come la Francia bada all'Algeria... 
Ma con la restaurazione del papa negli stati che gli sono stati usurpati, l'unità italiana 
giungerebbe alla sua fine naturale. Ci sarebbe un ritorno a Villafranca, a Zurigo, all'Italia 
precedente l'annessione della Toscana e l'invasione del regno delle Due Sicilie. Si vedrebbe 
in un solo momento un totale capovolgimento di idee ed eventi, e la federazione, che è la 
costituzione naturale dell'Italia, diverrebbe ancora possibile. 
Sarà una soluzione naturale, nei confronti della quale sono da temere più i compromessi e i 
cedimenti della diplomazia che le violenze della rivoluzione. E nondimeno, dopo sette anni 
di crudele esperienza, i governi sembrano già disposti a considerare con indifferenza il 
crollo dell'unità italiana; si è convinti che cadrà fatta a pezzi dalla rivoluzione. Nessuna voce 
quindi si leverà per protestare contro la sentenza che la colpirà a morte. L'unità italiana, non 
lo si dimentichi mai, non lascerebbe alcun vuoto in Europa. 

XXXVII 
Sarebbe forse proprio la Francia a voler sostenere per una sorta di affetto materno 
quest'Italia unita? Non so se la Francia avesse contato sulla gratitudine dell'Italia; ma sono 
convinto che se si dovesse cominciare da capo quest'opera di fondazione, la Francia non ci 
vorrebbe più metter mano. L'unità italiana è un'idea di Pitt e quindi sostanzialmente 
antifrancese, come l'unità tedesca. Invano tentai di farlo capire a Parigi nel dicembre 
186072. I fatti che sono seguiti lo hanno dimostrato abbondantemente e si dovrebbe esser 
ciechi per dubitarne, oggi. Sono gli eventi che si sono incaricati di provarlo. Sarebbe dunque 
indispensabile per la Francia, dal punto di vista nazionale, religioso e militare, tornare alla 
federazione. Si può invocare l'interesse politico, per giustificare il mantenimento in Roma di 
un presidio militare, la cui importanza strategica diviene enorme con le complicazioni che si 
vanno annodando in Europa e in Oriente. Ma nel futuro? Conservare un'Italia unitaria 
significherebbe preparare, nel caso di una guerra sul Reno, una nemica della Francia e un 
alleata della Prussia. Conosciamo tutti cos'è la gratitudine in politica... Se la Francia ha 
dimenticato Filippo v al quale Luigi XIV aveva dato la corona di Spagna, l'impero non può 
aver dimenticato gli avvenimenti del 1814. Intrecciate con tutta la politica francese da Carlo 
VII a Luigi XIV e Bonaparte, costanti sono state le cupidigie ereditaarie di casa Savoia. 
Questa si è sempre ingrandita la Francia a spese dell'Austria e con I’Austria a spese della 
Francia. Non si deve dimenticare la lealtà di quel Vittorio Amedeo II che un secolo fa tentò 
di dar quell’esempio che la Sassonia ha poi seguito a Lipsia. 

XXXVIII 
Ma se anche casa Savoia non volesse stupire il mondo con l'enormità della sua ingratitudine, 
sarà la rivoluzione a costringervela. Sarà il focoso mondo militare che attornia il re a 
palazzo Pitti e ostenta la più viva avversione per l'alleanza con la Francia. Si ricordi la 
campagna del 1859 e l'insolente occupazione di Venezia. Ma, sia impotenza nei confronti 



della rivoluzione o sua propria mala coscienza, non appena si pronuncerà la parola  
coalizione, ecco l'Italia unitaria sarà contro la Francia. Allora, tradita da questa unità italiana 
che ha avuto l'imprudenza di creare, premuta dall'unità tedesca che non ha potuto impedire, 
minacciata dalla Russia, la Francia sarà costretta a dover tener testa al mondo intero. L'unità 
italiana vorrà ottenere Roma ancora con mezzi diplomatici; ma se non vi perverrà, la vorrà   
ottenere  con la guerra  alleandosi con la Germania. L'unità italiana, dopo la spedizione 
francese a Roma, è ormai una continua cospirazione contro la Francia. È già pronta a 
gettarsi nelle braccia dell'unita tedesca, forse ha già steso le sue mani sopra le Alpi. Tutto 
ciò è oramai così chiaro che l'Italia in rovina chiama le  sue  riserve,  fortifica le  piazze e le 
coste. Nell'estrema ristrettezza delle sue finanze, a qual fine tutto questo aumento di spese 
inutili? È lo stato incerto e agitato dell'Europa? Ma ieri non faceva così. E’ a paura della 
guerra? Ma tutti i governi sostengono e non ve ne saranno. E contro chi allora tutti questi 
preparativi militari, e anche sulle coste? Contro chi questo ammassare viveri e munizioni e 
fortificazioni a Capua? Contro chi si innalzano quei bastioni di Gaeta, dopo 13 febbraio 
1861 solo macerie? È tutto uno sfoggio per contenere il partito d'azione o un tentativo di 
darsi, con l'esercito, una certa importanza agli occhi della potenza che oggi vien sollecitata 
contro la Francia? Un segnale, una parola, un niente, e la guerra scoppierà, dovesse pure, 
l'Italia, mettere a repentaglio in una situazione così critica la sua stessa sopravvivenza. Se 
finora non vi sono state ancora scagliate delle pietre, è perché ci si sente in una casa in cui 
anche i muri hanno le orecchie. 

XXXIX 
La Francia sarebbe assai incoerente con se stessa se volesse mantenere ancora a lungo 
questa situazione. Sarebbe costretta au tener sempre la mano pronta sulla spada, contro il 
suo vicino. È proprio dell'istinto naturale dell'uomo scrutare ansiosamente i segreti del 
futuro. Ma è l'esame del passato più recente che può rivelarci il cammino, e le conseguenze, 
degli eventi futuri. Si e detto che lo scoppio della guerra in Germania aveva posto la Francia 
fra l'incudine dell'unità italiana e il martello di quella tedesca. Si è detto che fra un impero 
tedesco e un impero latino, entrambi ai fianchi e a Francia, questa si sarebbe vista costretta a 
far di tutto per rompere l'accerchiamento. E in effetti le ceneri di Carlo V e di  Pitt: devono 
aver sussultato di gioia nelle loro tombe, a quest’idea.  E cosa sarebbe successo, cosa si 
sarebbe detto se l'ultima insurrezione a avesse avuto successo? Ormai le due unità  stanno 
per avvicinarsi fra loro. La Prussia non doveva attendere a lungo per accorgersi che casa 
Savoia per diventare più potente avrebbe senza difficoltà rinunciato alla sua fedeltà col 
passato. E l'Italia, dovesse pure un giorno pentirsi d'aver contribuito alla risurrezione 
dell'impero teutonico, unirà le sue legioni alle falangi-prussiane. La vendetta italiana non 
indietreggerà. Pretendeva la fine del potere temporale, a suo vantaggio e a Firenze si 
credeva che si sarebbe trattato di un semplice colpo di mano; ma ecco la Francia mettervi i 
bastoni fra le ruote; tutto era stato disposto, tutto era già pronto: teatro, dramma, attori; ed 
ecco la Francia venire a mettere il trono pontificio al sicuro da ogni pericolo. È Annibale 
che si accampa davanti al Senato, e per il Senato italiano Annibale è la Francia. 

XL 
E non bisogna credere che siano soltanto i rivoluzionari arrabbiati e i repubblicani 
purosangue a scalpitare e bravare. La Svizzera e l'America non sono degni esempi per loro. 
Guglielmo Tell e Washington ebbero il torto di non essere annessionisti. Questi fanatici 
hanno ammirazione e inni solo per Mazzini. Solo una diecina di giorni fa innalzavano la 
bandiera rossa a Monterotona al grido di «Viva la repubblica!» Con questa han sperano di 
liberare l'Italia e il mondo e portare dapertutto il contagio della rivoluzione del socialismo 



scatenato. Tutto annuncia che la mina è carica . Si legga la stampa italiana. Le offese alla 
Francia sono costante dal 1859. Anche durante la guerra gli ufficiali dell'esercito francese 
erano tenuti sotto controllo. Ma ora si tratta di urla, imprecazioni, pietre scagliate contro le 
insegne dei consolati francesi e anche contro il lazzo dell'ambasciata a Firenze. Milano 
sembrava esser tornata ai giorni dell'aprile 1814. Si è furiosi contro la Francia. Lo si era ai 
tempi della guerra e della cessione del Veneto, ma dopo il nuovo intervento a Roma e la 
sconfitta di Mentana, le ingiurie e le invettive contro la Francia si sono raddoppiate. 
L'agitazione della penisola anziché diminuire non fa che acquistare ogni giorno forza e 
adesioni. Le onde rumoreggiano sorde. Dove sono le dighe? Si è appena formata una lega, 
pacifica, contro le manifatture francesi, mero frutto dell'ignoranza dei principi economici. 
Ma sono di ieri le minacce ad ingegneri e operai francesi delle ferrovie meridionali: si vuoi 
liberare l'Italia della loro presenza, dicono. Si eccita ovunque l'orgoglio dei sentimenti 
nazionali e i torbidi di Milano, Torino, Genova e Napoli erano diretti contro il governo e il 
re solo perché avevano piegato la testa davanti alla Francia. 

XLI 
L’avvenire dell'Europa è più carico di fosche nebbie che di nubi radiose. Vi sono in gioco 
ogni sorta di passioni e ambizioni. L'equilibrio del continente, ammesso pure che esista è 
così instabile che un qualsiasi piccolo peso sull’uno o l’altro Piatto della bilancia, a destra a 
sinistra, lo fa immediatamente piegare. La guerra si accenderà nel giorno e nell'ora voluti, 
una guerra terribile in cui la libertà e la civiltà dell'Europa finiranno forse nel baratro. E 
l'Italia, che sa come i suoi giorni non saranno tessuti di oro e di seta, non vorrà fare a meno 
delle occasioni che le offre la guerra. La dinastia sabauda, che è ben consapevole come in 
tempo di rivoluzione non ci sia che un passo fra il Campidoglio e le Gemonie, la desidera, 
dovesse pur rientrare a Torino attraverso Novara. 
Ma non si tratterà soltanto della guerra tedesca. Le potenze della Pentarchia europea, che 
mai hanno accettato un predominio della Francia, potrebbero ritornare alle antiche gelosie e 
passioni del 1815. La questione orientale, vecchia di secoli, illuminata dagli incendi di 
Lepanto, Cesme e Navarrino, sta per risvegliarsi. Tutto si infiammerà presto contro la 
dominazione ottomana. È una questione che può gettare nell'ombra tutte le altre e sarà 
complicata dalla situazione creatasi in Germania e in Italia, dal momento che si è pro-
clamato il principio delle nazionalità e riconosciuto quello del fatto compiuto. Scenderanno 
in campo il germanesimo, l'ellenismo e, chissà, l'illirismo; ma sarà soprattutto  il  
panslavismo  ad  entrare nella lotta. L'impero turco è sopravvissuto solo per la difficoltà di 
dividerlo. E ora anche l'Italia vuole essere considerata fra i condivisori, che vede in questa 
lotta l'opportunità di spingere le sue frontiere ai piedi delle Alpi Giulie e regnare, attraverso 
la Dalmazia, sull'Adriatico diventato lago Italiano. Non si sono già troppo incoraggiate 
queste cupidigie? Non si è dato, proprio di recente, denaro per suscitare l'insurrezione 
greca? Una n minacciosa si leva dalla Russia. Questo paese sta disponendo le sue aquile a 
prendere il loro ultimo volo per atterrare   sul   Corno   d'oro,   sulla   metropoli di 
Costantino. E non sarà un impero bizantino che vi si insedierà. È l'egemonia prussiana, che 
prepara l'asservimento della Germania, che lascia le aquila russe libere di volare sul 
Bosforo. Si è forse restati indifferenti dei rapporti che si sono stretti fra la Russia e gli Stati 
Uniti? E quest'ultima potenza non vuole forse realizzare le ostinate sue aspirazioni a prender 
pie de nei mari interni della vecchia Europa? Il mondo conosce la forza della Francia e il 
valore cavalieresco dlei suoi figli. Non se ne può in alcun modo immaginare 
l'annientamento, che significherebbe la rovina della civiltà e dell'equilibrio europeo; ma si 
possono facilmente immaginare gli intrighi e gli eventuali disastri, di una sua disfatta, una 



situazione simile a quella dei tempi di Luigi XIV e di Napoleone I nel 1812. 
XLII 

Gli eventi superano, come avviene spesso, 1e previsioni umane. La Francia potrebbe 
trovarsi isolata, come nel 1840. Ci si può affidare ai calcoli dell'Inghilterra? E se ci fosse un 
blocco dal mare, come all'inizio del nostro secolo? Le truppe francesi uscirono dal regno di 
Napoli ma arrivarono soltanto alla Trebbia. Quale sarebbe la posizione francese in Italia? 
Non vi cova forse un odio represso che ora sfocia solo in ignobili ingiurie ma brucia di 
esplodere e respira vendetta? E che succederà di Roma e del Papato? Se mai la storia della 
spada di Damocle si è verificata in qualche caso umano, ora 1o è proprio nel caso di Roma, 
delle danze cattoliche e dell'influsso francese. 
Un governo fatalmente si perde se in una situazione eretica non sa adottare una linea di 
condotta energica e chiaramente delineata. Si è temuta una coalizione che non poteva 
formarsi per le lungaggini della diplomazia ora non bisogna attendere una coalizione che 
può essere guidata dalla sola volontà di Potsdam. L'Italia si crede abbastanza grande e 
importante, da non essere tenuta a freno. Si appoggerà a una fra le maggiori potenze, 
sufficientemente lontana per non minacciarla abbastanza vicina alla Francia per proteggerla. 
È necessario che la Francia spezzi uno dei due bracci di questa tenaglia. Non deve avere più 
noie e preoccupazioni sul versante delle Alpi, come su quello dei Pirenei. Deve ritornare 
agli accordi stipulati a Zurigo. Vi si è impegnata con il suo onore e per i suoi interessi. Una 
tale prospettiva  di  reintegrazione  riaffermerebbe i suoi legami con l'Austria e le 
assicurerebbe l'amicizia dei principi deposti, che solo alla Francia dovrebbero la propria 
esistenza, solo al trionfo della Francia la loro stabilità. Tutti i porti della penisola le 
sarebbero aperti. Le popolazioni, stanche delle oppressioni e delle umiliazioni dell'unità, le 
conferirebbero l'appoggio popolare delle nazionalità restaurate. Più si indugerà, più si 
esiterà, più questo compito risulterà necessario e difficile. Il connubio fra la rivoluzione e 
l'unità italiana e già così intimo, così stretto, così minaccioso, che si può trionfare dell'una 
solo annientando l'altra. Bisogna separarle, separando gli stati del papa dagli stati e regno 
lombardo e tornando alla federazione che l'Italia del diritto e della giustizia. 

XLIII 
Qualsiasi altra soluzione, che non avesse per fine la restaurazione, sarebbe impossibile da 
realizzare. La conquista di una qualunque parte dell'Italia sarebbe il segnale di  una  
conflagrazione  generale.   La  stessa Inghilterra sarebbe trascinata, suo malgrado, nella coa-
lizione. I francesi non potrebbero scendere le Alpi o sbarcare in un qualsiasi tratto della 
costa italiana se non col vessillo di un principe spodestato.  Loro titolo sarebbe il trattato di 
Zurigo, loro diritto quello delle legittime dinastie. I pretesi plebisciti sono stati fatti 
solamente in vista dell'unità d'Italia; ora, crollata questa, non possono costituir titolo ad 
alcun altro disegno di ricostruzione politica. Se si vuole ristabilire la pace, l'ordine e la 
giustizia, non si può violare il diritto e la giustizia e quindi l'interesse dell'Europa. Non si 
può d'altronde, stanti le attuali rivalità fra le Potenze, superare le difficoltà che si sono 
affrontate addirittura per porre un re sul trono di Grecia. Una potenza troppo preponderante  
provocherebbe  una lega  delle  altre potenze contro la Francia, come al tempo di Filippo 
Augusto, Luigi XIV e Napoleone I. La conquista o 1’usurpazione del regno delle Due 
Sicilie, che ha ben «tra importanza della Grecia, susciterebbe apprensioni e gelosie come al 
tempo della guerra di successione spagnola. 
L’Europa ha bisogno di pace e di stabilità e ogni nuovo Principe che venisse in Italia 
risentirebbe subito dell’incertezza del suo vizio d'origine, e concepirebbe seri dubbi sul 
proprio destino. Lo stesso regno d'Italia, dopo sette anni, ne offre l'esempio: nonostante 



grossi appoggi, non ha raccolto che odi e rancori implacabili. 
Una nuova dinastia non troverebbe né seguaci accreditati, né denaro, né forza, né 
tranquillità, né possibilità di lunga vita. Potrebbe anche trovarsi contro la passione o il 
pretesto dell'indipendenza, e diventare l'agente di una corte straniera. Il tavolato le si 
spezzerebbe sotto i piedi. 
Solo la restaurazione può assicurare la pace all'Italia e all'Europa. Soltanto i principi 
spodestati, solo essi, possono sostituire alle rivoluzioni che distruggono le riforme che 
migliorano. L'unione dei principi e dei popoli si cementerà nel diritto, nella libertà e nella 
prosperità. Solo i principi spodestati possono reggere gli stati collegati fra loro e aiutarsi gli 
uni gli altri. La rivoluzione si fermerebbe scoraggiata davanti a una restaurazione e, cadute 
le armi per terra, si farebbe l'unione dei partiti e delle opinioni. Un principe legittimo 
libererebbe naturalmente il proprio paese da una dominazione violenta, che ha rivelato solo 
l'impotenza delle sue idee e un'inguaribile inettitudine. Si troverebbe nella posizione di 
Carlo II in Inghilterra e sarebbe accolto come Enrico IV a Parigi e Carlo III a Napoli. Non 
avrebbe alcun pretendente da combattere, non dovrebbe far altro che riprendere la propria 
autorità e i suoi antichi trattati e le sue relazioni amichevoli e pacifiche con tutta l'Europa. 

XLIV 
Vi è soprattutto uno di questi principi che, or sono sette anni, entrava in palazzo Farnese, 
triste, ma sereno, come soldato ferito. Questo giovane re non ha avuto il tempo di farsi 
accecare dal potere, aveva già saputo mostrare il rigore che sostiene il diritto e che la 
tempesta per quanto lunga, non può scoraggiare. Se ha saputo difendere il suo diritto col 
valore incontestabile dimostrato sul Volturno e a Gaeta, ora manifesta a Roma un coraggio, 
una rassegnazione che hanno dell'eroismo. Egli sa che non vi è diritto contro diritto, egli 
sente la giustizia e l'onore. Se gli uomini l'hanno abbandonato, Dio lo farà vincere. Egli si 
sente destinato a sollevare le rovine sotto le quali geme il suo regno. Ed è bello vedere la 
fede nel crollo delle cose umane, la costanza nelle innumerevoli minacce del tempo. 
Bisogna vederlo circondato dai pochi amici rimasti, rispettosi e sinceri. Sorprende la vastità 
delle sue conoscenze, poiché ha passato la sua giovinezza negli studi. Assiste da sette anni 
alla decomposizione di questo regno d'Italia, nato appena ieri e già cadente a pezzi. Ha udito 
anche le campane a morto del Parlamento italiano. Egli sa, e ne sorride sdegnato, che in 
questo Parlamento si afferma che i suoi popoli non sono governabili, mentre in realtà non 
sono affatto governati. Intelligenza ferma ma senza illusioni, energia razionale e paziente, 
egli ha studiato in profondità i bisogni dei suoi popoli. L'arte di reggere la società si 
compone di temperamento, indulgenza, numerosi accomodamenti che esigono più prudenza 
che forza. Questo sovrano è convinto che bisogna camminare con le giuste e moderate 
aspirazioni del popolo, più spesso prevenirle, dirigere il corso della storia, soprattutto non 
tentare mai di andargli contro. 
Egli sa che la prosperità di uno stato non consiste nel trionfo di questo o quel partito, ma nel 
benessere generale e nella felicità del popolo. Non potendo più difendere la propria corona e 
l'indipendenza del paese con la forza delle armi, egli ha nondimeno continuato a difendere 
gli interessi dei suoi popoli. Ha difeso davanti all'Europa il diritto pubblico e quello privato, 
la giustizia, l'umanità, quelle leggi che sono di tutti i tempi e di tutti i paesi. Questo ha 
costantemente richiamato alla coscienza del mondo. Non ha perso occasione, questo re in 
esilio, di elevare la sua voce per far conoscere al mondo la triste e miserevole condizione dei 
popoli del suo regno. E con i diritti dei suoi popoli, egli difendeva quelli dell'Europa stessa, 
perché i diritti di tutti gli stati e di tutti i sovrani sono fra loro solidali. 

XLV 



Al suo fianco vi è la Giovanna d'Arco del regno di Napoli, celebre per la sua bellezza come 
per la bontà del suo animo, velata di un mistero che la grazia e il fascino non possono 
nascondere. Questa regina che tante simpatie sa suscitare, e tanto rispetto attorno alla sua 
figura, è in veste muliebre tutto ciò che si può avere di santamente grazioso e commovente 
nell'abnegazione spinta fino all'eroismo. Francesco II e Maria Sofia sono circondati a Roma 
dalla doppia aureola della giustizia di una causa infelice e dell'affetto dei loro sudditi. Egli 
passeggia solitario per le strade. Augusto e Siila, è vero, percorrevano queste stesse strade 
soli e con addosso una toga di lana; ma il terrore che le loro azioni evocavano era sufficiente 
a difenderli. Oserebbero fare altrettanto i nemici di Francesco II per le vie di Napoli e di 
Palermo? Tutti vogliono vedere e ammirare questa bella graziosa regina che ha desiderato e 
ha saputo meritarsi una gloria da soldato. E io, non ho forse visto con i miei occhi un 
cerchio di ferro e di fuoco ai suoi piedi, quando la morte si incendiava a Gaeta? L'Europa, 
che davanti a Gaeta ha cominciato a provare simpatia per quest'uomo, si è lasciata rapire di 
ammirazione per la ferma regale attitudine di questi sovrani nel loro esilio. Tali simpatie e 
tale tenace affetto dei popoli annunciano chiaramente che la restaurazione a Napoli sarebbe 
salutata dai popoli e dall'Europa come un'era novella di pace, ordine e prosperità. Il fatto è 
che l'unità d'Italia è un'utopia e nessun uomo di stato ne dubita più in Europa. La situazione 
dei differenti stati, da sette anni in qua, non è cambiata; non vi è altra soluzione: o un 
congresso che impedisca la guerra ristabilendo il misconosciuto diritto della giustizia, o 
delle guerre disastrose che portino comunque a un congresso. Allora si sentirà imperioso il 
bisogno di restaurare i principi spodestati. E Francesco II avrà un ruolo indispensabile, 
poiché solo lui può ottenere per il regno delle Due Sicilie le migliori condizioni possibili e 
una libertà che dia all'autorità dignità e serenità. Solo lui può far tornare nel mezzogiorno 
d'Italia la concor-dia insieme con la nazionalità, e l'indipendenza, questo bene carissimo ai 
popoli civili, e l'unione nella giustizia e nella pace. La figura di Francesco II sarà necessaria 
ali Italia e all'Europa, che sentono un impellente bisogno di pace e stabilità. Soprattutto 
all'Europa, per la quale, ormai da sette anni, l'Italia è diventato un pericolo e una minaccia. 
Il recente trionfo di Roma e l'intervento francese sono già un enorme passo avanti, ma la 
soluzione della questione proprio grazie a questo duplice evento si fa più pressante e più 
necessaria che mai. 

XLVI 
L'Italia ha subito il ringiovanimento di Medea. Si sono distrutte le nazionalità e ogni forma 
di federazione, per avere un potere tribunizio nelle mani di un cesare. È la stessa parola di 
nazionalità che in certi momenti ha della mistificazione. Tacito afferma che le parole ingan-
nano i popoli che non sono più degni della libertà. Leggendo le speciosa verba, re mania, 
aut subdola dello storico latino, ci si accorge di leggere un tremendo giudizio sugli italiani 
unitari dei nostri giorni. Le diffidenze e le divisioni si sono moltiplicate con i sospetti e i 
rigori. Grazie all'unità si è fatto odiare il nome stesso di libertà, lo si è colpito al cuore, e già 
si mostrano i suoi pretesi apostoli come gli spartani additavano gli iloti ubriachi ai loro figli. 
I nostri nipoti pagheranno cari 1 crimini dei loro antenati. 
Si è pensato di risuscitare l'unità dell'impero e delle sue legioni e la potenza delle aquile 
latine. E noi abbiamo ascoltato per sette anni questa parola, attraverso le ambizioni più 
fustigate della penisola. Anch'io ho ascoltato questa parola nel mio esilio, in questi luoghi 
fatti per nutrire lo spirito, in questa Roma dove si cammina su tante rovine e sulla polvere 
delle fortune dell'impero! E si credeva di averne rilevato la potenza, in un'Italia dove la 
giustizia era misconosciuta, la debolezza oppressa, la brutalità vittoriosa! Mancava che si 
arrivasse a riaprire il Colosseo per darvi o ricevervi la morte. In sette anni non si è riusciti 



che a suscitare gli applausi dell'antico popolino del circo e le adulazioni interessate, già 
elargite ai cesari di Roma. Se quest'impero effimero non crolla, sarà la rivoluzione a 
intonare l'inno del trionfo. E l'Europa deve aver compreso ormai che la rivoluzione italiana è 
cosmopolita. Se non si dissolve questa unità innaturale di elementi eterogenei, si scriverà la 
parola fine alla sovranità dei papi e con questa alla civiltà e alla libertà. Sarà la rivolta lute-
rana nel suo sviluppo finale, che, con la distruzione del potere temporale, farà concentrare le 
forze sociali nelle mani del solo potere politico. E i giorni di Tiberio e di Caracalla non 
saranno un fenomeno unico negli annali della tirannide. 
 


