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Diario di un soldato borbonico nelle carceri italiane

Journal de ma captivite suivi du recit 

d'une campagne dans les Abruzzes 

Queste pagine sono state scritte in prigione, e in galera. Non si tratta qui di 
politica, e non vengo ad avvocare la mia causa dinanzi alla pubblica opinione 
per chiederle, se ve ne fosse bisogno, di rivedere il giudizio che mi ha colpito.

Come soldato, condussi  alla pugna e qualche volta alla  vittoria de'  bravi 
contadini degli Abruzzi; come prigioniero passai lunghe ore nelle segrete. Ciò 
che mi fu dato di operare, ciò che mi è stato giuocoforza soffrire, non era mio 
compito  di  ripetere;  ma  alcuni  de'  miei  amici  hanno  domandato  queste 
confidenze, e per corrispondere alle loro preghiere le feci di pubblica ragione.

Vinto oggi, non avrò pe' miei vincitori amare parole; ma un giorno noi ci  
ritroveremo faccia a faccia; poiché, conservando in fondo all'anima tutte le mie 
convinzioni, attendo con fede invincibile l'ora della giustizia.

Appena fu esso arrivato, io gli  esibii  il  mio passaporto, e siccome era in 
piena  regola,  il  console  esigette  con  fermezza  che  io  fossi  reso  in  un  sul  
momento a libertà. Il Questore fu largo di scuse ma non volendo dichiararsi né 
vinto né convinto, supplicò il console di permettere che io rimanessi due giorni  
alla Questura, circondato da tutti i riguardi, nel mentre che si verificherebbe la 
mia identità.

Il 16 Giugno 1861 io entrava nella rada di Napoli a bordo del piroscafo il  
Blidah. lo mi recava in questa città, da viaggiatore, per mettere in esecuzione 
un  progetto  concepito  l'anno  innanzi,  allorquando,  dalle  mura  di  Gaeta, 
scuopriva da lungi il comignolo delle montagne che circondano il suo golfo.

Posto  al  sicuro,  mi  pareva,  da  ogni  inquisizione,  in  seguito  all'accordo 
pattuito il 12 o 13 marzo 1861, dopo la resa di Gaeta, accordo di cui mi cadrà  
in  acconcio  di  parlare,  io  mi  credeva  perfettamente  libero.  Per  maggior 
guarentigia avea tolto in prestito il  passaporto d'uno de' miei amici, inglese 
stabilito in Francia, e viaggiava sotto il nome di William Lumley-Woodyear.

Messo piede a terra, mi feci condurre alla Locanda di Ginevra diretta dal sig. 
Marco Monnier  corrispondente  politico  del  Journal  des  Debats,  e  partigiano 
conosciutissimo del movimento piemontese. Fissandomi in un luogo pubblico e 
frequentato io non cercava il mistero, e se avea nascosto il mio nome ciò era 
solo perché conosciuto a  Napoli  per  le  mie corse  precedenti  negli  Abruzzi,  
potea risvegliare sospetti, e, in conseguenza, delle noie che voleva evitare.

Passava il mio tempo a visitare i musei della città e le circostanze, Ischia,  
Sorrento ec. Nell'Agosto lasciai la locanda di Ginevra. Parecchi motivi mi vi  
determinarono. Io pranzava qualche volta alla tavola rotonda in cui, a causa 
del  colore  politico  del  padrone  dell'albergo,  convenivano  spesso  persone 



ardentissime  pel  novello  ordine  di  cose.  Ordinariamente  la  conversazione 
aggiravasi sulla politica, e allora tutto ciò che io amava e rispettava veniva  
insultato e coperto di sprezzo. Il mio nome stesso era pronunciato; quanto mi  
era venuto fatto di operare per Sua Maestà il re delle Due Sicilie aveva riscosso 
un severo biasimo, e, nullaostante, per non tradirmi, era sempre obbligato al 
silenzio. Questo silenzio m'era insopportabile, mentre per tacermi, come era 
necessario nella mia posizione, era d'uopo, il confesso, un certo sangue freddo.  
Bramoso di non prolungare questa situazione, considerando d'altronde nulla 
essere avvenuto di temibile dopo il mio arrivo in Napoli, volli cangiar società e 
mi recai ad abitare la locanda di Roma la cui posizione, sulla riva del mare, mi  
rapiva.

Continuai  il  mio sistema ordinario  di  passeggiate e d'osservazioni  sino ai  
primi giorni di Settembre, epoca in cui m'apparecchiava a tornare in Francia. 
Contava anzi di partire il 6 di quel mese sopra un battello a vapore, ma esitava 
un poco, perché i  battelli  toccavano Civitavecchia, e siccome qualche mese 
prima era  stato  espulso  da  Quella  città,  non desiderava  rivederla.  Ma,  nel  
mentre che, incerto storno a ciò che fare, ritornava alla locanda, un napolitano 
mio amico, pel quale io non era il  sig. Lumley ma il Conte de Christen, mi 
aspettava  sulla  porta.  Mi  prese  pel  braccio  e  mi  condusse  sulla  spiaggia 
dicendomi con voce rimessa avere cose importantissime a comunicarmi.  La 
polizia, mi disse egli,  doveva nella  prossima notte accedere alla locanda di 
Roma,  per  operarvi  una  minuta  perquisizione;  e  la  più  semplice  prudenza 
voleva ch'io  mi  ritirassi  di  là  al  più presto,  in  luogo sicuro,  per  sfuggire  a 
qualunque ricerca.

Innanzi  tutto non potea credere ch'io  fossi  quegli  ch'era cercato; poscia,  
riflettendo ancora circa i sospetti che potea destare una partenza precipitata, 
non accettai il consiglio dell'amico e restai.

Stava  in  letto,  quando  in  sulle  due  della  mattina  fui  risvegliate  
improvvisamente, sentendo battere alla porta della mia camera. Une strepito 
confuso di passi o di voci  mi fece avvisato esservi là molte persone: aprii.  
Erano gli agenti di polizia venuti per fare la indicate perquisizione.

Visitarono  essi  la  mia  camera  e  il  mio  bagaglio  senza  che  cose  alcuna 
colpisse la loro attenzione, ed erano in sul partire, quando tutto a un tratto, 
uno di  essi  mi  fissò  attentamente,  quasi  fosse  colpi  to  da una improvvisa 
associazione d'idee tra il mio volto e le sui memorie; quindi volgendosi ai suoi  
compagni:

«Questi è un cospiratore, disse loro; è il conte de Christen.»

Io riconobbi subito in quell'uomo un antico servitore, chiamati Noli che io 
aveva visto alla villa Frisa a Posillipo, ove era stato dui volte a visitare uno dei  
miei amici, il conte di Coataudon.

Uno degli agenti andò subito a cercare il Direttore di polizia, chia mato a  
Napoli Questore, e questo magistrato accorse senza indugi. La perquisizione 
ricominciò immediatamente, più minuziosa della prima volta, senza ottenere 
un differente risultato, ciò che io feci constatare nel processo verbale, redatto  
a mia richiesta e sottoscritto d tutti i perquisitori.



Venuto a Napoli col nome di sir Lumley, giudicai dover conteste re il nome 
che mi  si  dava; e  mostrando il  mio passaporto inglese dichiarai  che volea 
vedere sul momento il console d'Inghilterra pe fargli i miei reclami. Ciò valse a  
nulla, e malgrado le mie proteste fi condotto alla Questura.

In sulle quattro della mattina, il Questore entrò nella mia camer. e mi fé'  
subire un interrogatorio dettagliatissimo a fine di strapparli la confessione che 
io era il conte de Christen. Io restai fermo nel! mie dichiarazioni, e l'aria di  
sicurezza con cui parlava avendo scosso un poco il mio interlocutore, questi si  
decise  finalmente  ad  accondiscendere  ai  miei  desiderii  e  a  far  chiamare  il  
console inglese.

Appena fu esso arrivato, io gli  esibii  il  mio passaporto, e siccome era in 
piena  regola,  il  console  esigette  con  fermezza  che  io  fossi  reso  in  un  sul  
momento a libertà. Il Questore fu largo di scuse ma non volendo dichiararsi né 
vinto né convinto,  supplicò il  console  di  per¬mettere che io  rimanessi  due 
giorni  alla  Questura,  circondato  da  tutti  i  riguardi,  nel  mentre  che  si 
verificherebbe la mia identità.

L'indomani e il giorno appresso furono consumati in confronti interminabili.  
Fu  fatta  difilare  una  folla  di  persone  nella  camera  in  cui  era  detenuto, 
domandando  ad  ognuno  se  avesse  memoria  d'avermi  veduto  o  se  mi 
conoscesse. Tutte le risposte furono negative.

Finalmente,  il  quarto  giorno  dapoi  il  mio  ingresso  alla  Questura  mi  fu  
condotto davanti, accompagnato da Noli, Mr C.......ch'io riconobbi, e che avea 
abitato in altri  tempi la  villa Frisa,  dove l'avea incontrato in una delle mie 
escursioni.

Già  da  due  mesi  (18  Luglio)  Mr  C.......per  denuncia  di  Noli  era  stato 
arrestato come colpevole di cospirazione, e il disgraziato, agli occhi del quale 
s'era fatto balenare l'impunità e la libertà, s'era impegnato a rivelare i nomi de' 
suoi compiici. Io figurava sì poco nella cospirazione detta della villa Frisa che il  
mio nome non era sulla lista. Non si era adunque pensato a lui per rischiarare 
il mistero che seguitava a circondarmi; e fu Noli che concepì l'idea di condurmi  
dinanzi costui. Egli ne parlò al Direttore di Polizia che mandò a cercarlo senza 
por tempo in mezzo: Mr C.......fu fedele a' suoi impegni.

Non m'ebbe appena scorto che s'affrettò a dire : «Non lo lasciate, non lo  
lasciate, sig. Questore, rendereste la libertà al sig. de Christen in persona; lo  
conosco e vi giuro che è lui.» Non mi restava altro partito che rassegnarmi e 
tacqui.

Trovandosi la mia posizione completamente cambiata e aggravata da questo 
triste incidente, domandai al Console inglese un secondo abboccamento, nel  
quale gli detti parte di quello era accaduto, pregandolo a perdonarmi l'errore in 
cui  l'aveva  indotto  rapporto  alla  mia  persona  e  alla  mia  nazionalità;  lo 
ringraziai vivamente de' suoi buoni e generosi officii, egli domandai, nel caso 
che ciò non fosse contrario alle sue istruzioni e ai doveri della sua carica, di  
continuarmi la protezione del governo inglese, perché mi fosse fatto un pro
cesso regolare e non fossi fucilato sommariamente, come tanti altri, nel cortile  
di una caserma.



Mi rispose con molta buona maniera ch'io l'aveva messo diffatti in un grande 
imbarazzo, atteso il mio passaporto inglese preso in prestito; che subito dopo il 
mio arresto e la sua visita aveva telegrafato a Torino per prendere le istruzioni 
del suo ambasciatore, e che avea ricevuto allora allora l'ordine di farmi uscire 
di prigione senza ritardo. Aggiunse che i suoi servigii m'erano assicurati nel 
limite de' suoi poteri, e che non lascierebbe di sorvegliare il modo con cui sarei 
trattato.

Due ore dopo era condotto e chiuso nella prigione di Santa Maria-Apparente.  
Santa-Maria-Apparente è fabbricata al di sotto del forte Sant'Elmo, sulla collina 
che s'innalza nel  centro stesso di  Napoli.  Col  suo ampio prospetto nudo di 
ornamenti,  imbiancato  dalla  calce  e  traforato  da  piccole  finestre,  potrebbe 
assomigliarsi  a  un  convento,  a  una  caserma,  ovvero  a  ciò  che  essa  è 
finalmente, a una prigione. Essa ha d'altronde avuto queste tre destinazioni. Le 
celle de' prigionieri son collocate all'ultimo piano dell'edificio, immediatamente 
sotto il tetto, ed é agevole immaginare il calore che dee regnarvi allorquando 
un sole d'estate projetta su Napoli gli ardenti suoi raggi.

Fui introdotto in una di queste celle, circoscritta fra quattro mura bianche 
rilegate in alto da una volta, al basso da un pavimento in asfalto. Della paglia  
per  coricarvisi,  una  tavola,  una  sedia,  questo  fu  il  solo  mobilio  che  mi  fu  
permesso  d'avere,  e  anche  col  pagamento  di  un  franco  il  giorno  da  me 
sborsato, non assegnando il governo che il luogo affatto nudo.

Fu in siffatto luogo ch'io trascorsi lunghi giorni immerso nella noia e nella  
tristezza, col cuore e lo spirito agitati, e non di rado oppresso da sinistre idee.

Ecco come dividevasi per l'ordinario il mio tempo. Mi levava irregolarmente 
secondo mi sentiva più o meno stanco. Mi cibava entro la mìa cella, la mattina 
in sulle dieci, la sera a cinque ore; a mezza notte soltanto andava a riposare.  
Nel  giorno  leggeva  e  scriveva,  oppure  passeggiava  nel  cortile  della  mia 
prigione, poiché, come tutti i prigionieri, poteva a mio talento uscire dalla mia 
cella e rientrarvi. Questo cortile quadrangolare, tagliato nella montagna, era 
circondato  da  mura  sormontate  da merli,  dietro  i  quali  girava  una elevata 
galleria in cui si vedevano passare e ripassare le sentinelle.

Nulla di più singolare dell'aspetto interno del cortile nelle ore di riunione di  
tutti gli ospiti di Santa-Maria-Apparente, perché questa prigione era allora una 
prigione preventiva, riservata esclusivamente agli incolpati politici. Le persone 
riunite  a  Santa-Maria-Apparente  erano  tutti  partigiani  di  Garibaldi  o  de' 
Borboni, tutti nemici del nuovo regime e accusati d'aver cospirato alla sua fine. 
Vi  s'incontravano  membri  dell'aristocrazia  napolitana,  magistrati,  avvocati, 
medici,  giornalisti,  e  così  pure operai  e  contadini  più  o  meno prevenuti  di 
cospirazione.

Io passeggiava in questa corte circa due ore per giorno, e siccome in un 
comune  infortunio  v'ha  non  so  qual  legame  che  riunisce,  formai  in  breve 
alcune relazioni, poco numerose ma fide, coi miei compagni di prigionia. Dì 
questi ultimi, quegli che accostai più volentieri fu il duca di Caianello, come me 
implicato, e sopra apparenze altrettanto leggiere, in qualche vasta cospirazione 
in favore de' Borboni.

La sola cosa che mi allontanava un poco dal cortile della prigione, era il  



miscuglio fatto di prigionieri falsi ai veri. Non erano quelli se non altrettanti  
spioni  della  polizia  piemontese  che  m'inspiravano  disgusto.  Io  li  vedeva 
affaticarsi  a  stringere  amicizia  con  ciascuno,  frammettersi  in  tutte  le 
conversazioni, circolare a traverso tutti i gruppi, spiando e registrando i minimi  
motti,  i  quali  si  trovavano  poi  diligentemente  trascritti  all'udienza  nello  
stracciafoglio de' giudici.

E però, il tempo migliore della mia giornata era quello ch'io trascorreva lungi 
dalla folla, fra le quattro mura della mia cella, solo coi miei pensieri, i miei libri,  
le mie carte. Sopratutto al sopravvenir della sera, io m'inclinava con gioia sulla  
mia tavola e, la penna alla mano, lasciava la mia anima espandersi, a suo 
piacere in dolci meditazioni - a venticinque anni si può meditare - e in ardenti 
invettive, secondo che il mio cuore era in preda alla tristezza o sentivasi invaso 
da turbini d'odio e di disprezzo. 

Con quale energia prorompevano allora le mie parole, le quali mi parevano 
imprimessero sulla fronte de' miei avversari un marchio di vergogna! Ripeteva 
io allora a me stesso ciò che soffriva, ciò di cui provava rammarico, ciò che 
amava, e al tempo stesso ciò che m'indignava e che odiava; dopo avere così  
scritto, mi sentiva meno infelice e più tranquillo.

La mia cella,  che portava il  Num. 3 del  corridoio  meridionale,  avea una 
finestra che dava sul mare. Quello spettacolo, una volta per me sì piacevole, 
era  addivenuto  il  mio  tormento,  poiché  non  v'ha  supplicio  più  sensibile  di 
quello  che  vedere  dalle  sbarre  d'una  prigione  la  mobilità  di  quelle  onde, 
immagine la più viva di libertà che ci sia al mondo. Quello era, malgrado ciò,  
l'oggetto abituale delle mie contemplazioni,  e in quello spettacolo,  in cui  si  
pare con tanta luce la presenza di Dio, io attingeva qualche sollievo alle mie 
pene; e quando mi rifaceva di  nuovo nella  mia cella,  le sue mura non mi  
pareano  più  sì  meste,  e  meno  tetro  ancora  mi  parea  si  facesse  l'interno 
dell'anima mia. In tal modo, passai, isolato, senza speranze, i primi sedici mesi 
della mia prigionia a Santa-Maria-Apparente.

Mi faccio ora a narrare alcuni incidenti che ne ruppero il monotono corso.

Gennaio 1862

Nei  primi  mesi  del  mio  imprigionamento ricevetti  una visita singolare.  Si 
avea  l'abitudine,  tutte  le  volte  che  qualcuno  domandava  di  vedermi, 
d'interrogarmi  minutamente  intorno  le  relazioni  di  parentela,  d'amicizia  o 
d'affari ch'io poteva avere con quello, e sui presunti motivi della sua venuta a 
Santa-Maria.  Pur tuttavia un giorno,  la  porta della  mia cella  s'aprì  per  dar 
passaggio ad un signore propriamente abbigliato, di bella figura, di prevenenti 
maniere, ma che io non conosceva. Mi nacque subito qualche sospetto; vista la 
facilità con la quale eragli riuscito di giungere sino a me senza i preliminari di 
cui ho fatto parola. Mi salutò, lo salutai e lo lasciai parlare. 

Dicea egli di venire a informarsi sul mio conto, da parte di molti de' miei 
amici  di  Napoli  e  di  Roma,  e  ad  offrirmi  i  suoi  buoni  officii;  quindi,  per 
concludere, aggiunse aver la missione d'incaricarsi di lettere, biglietti, pacchi e 
altre cose compromettenti ch'io potessi avere. La mia diffidenza s'accrebbe; 



una specie di turbamento e d'indecisione, frammischiata qualche volta alla sua 
aria disinvolta, terminò di convincermi: non era più dubbio ch'io avessi alla mia 
presenza  un  delatore,  e  per  alcuni  istanti  mi  piacque  trastullarmi  alle  sue 
spalle. 

Allora, adoperando nelle mie risposte le stesse forme che egli, gli manifestai 
che  la  sua  graziosa  visita,  la  sua  affabilità  e  le  sue  generose  proposizioni 
m'arrivavano al cuore, ch'io ne lo ringraziava dal fondo dell'anima, ma che era 
desolato di  non poter far uso di  una mediazione sì  cortesemente offerta, a 
motivo che appunto il  giorno innanzi avea fatto pervenire ai miei amici per 
sicurissimo mezzo alcune carte di altissima importanza, e dichiarandogli che 
d'allora in poi non volea più avere relazioni di sorta al di fuori. 

Questo signore, evidentemente contrariato, insistette; lo vidi allora mettere 
il pollice e l'indice della sinistra mano alla bocca per accennare così a un segno 
d'intelligenza  adoperato  fra  qualche  borbonico,  ma  da  lungo  tempo 
abbandonato.  Era  un  abusar  troppo  della  mia  sofferenza  e  glielo  feci 
chiaramente intendere; egli balbettò qualche parola, si accostò alla porta, e 
senza dubbio andò a raccontare a coloro che l'aveano spedito il successo della 
sua missione. 

Io non era meno sollecito d'istruirneli, e, senza un minuto di ritardo, scrissi 
al Questore e al Direttore della prigione per dolermi che si dasse in tal modo 
libero accesso ad infami delatori, mentre si chiudevano poi tutti i passaggi e si 
suscitavano mille difficoltà a gente onorata o a miei veri amici. Queste scene 
non si rinnuovarono più.

Debbo qui collocare il racconto del mio primo tentativo d'evasio-ne, perché, 
lo confesso, il mio carattere non è paziente: abituato all'azione, nel vigore della 
giovinezza, non sapeva rassegnarmi alla mia sorte, e volea cambiarla.

Per  farsi  un'idea  di  questo  tentativo  e  figurarsene  bene  i  dettagli,  sono 
necessarie alcune indicazioni topografiche.

La prigione di Santa-Maria, come dissi, era costruita in forma di rettangolo 
sul versante della collina coronata dal forte Sant-Elmo. La facciata principale e 
le due ali racchiudevano le celle de' prigionieri e le camere de' custodi. Queste 
due ali erano riunite al forte da un robusto muro, parallelo alla facciata grande. 

La  cappella  dello  stabilimento  potea  dirsi  incassata  in  questo  muro,  e  a 
fianco della porta sulla sinistra stava un camerone in cui si trovavano ventidue 
prigionieri. Una sagristia sempre chiusa, perché non serviva più, era collocata 
al fondo dalla cappella. Vicino alla porta di questa sagristia innalzavasi, sopra 
un enorme piedistallo vuoto, una statua in gesso della Santa Vergine.

Fra i nostri compagni di prigionia trovavansi quattro preti napolitani rinchiusi 
sotto prevenzione di  simpatie borboniche. Avendo loro concesso il  Direttore 
della  prigione  la  facoltà  di  celebrare  tutti  i  giorni  la  Santa  Messa,  essi  la 
diceano successivamente tra le otto e il mezzodì: i prigionieri vi assistevano se 
loro  piaceva.  Anche  la  sera  un  gran  numero  di  prigionieri  si  riuniva  nella 
cappella per recitarvi o cantarvi insieme qualche preghiera.

Fin dal mio ingresso a Santa-Maria, una delle mie prime cure era stata quella 



d'imprimermi bene in mente il  piano della prigione, e posso dire che il  mio 
pensiero, cercando mezzi d'evasione, si fermò subito sulla cappella di Santa-
Maria, e nella cappella su quella oscura cameretta che figurava una sagristia. 
In fatto questo lato della cappella era il solo libero, riusciva fuor della città e 
trovavasi quasi a livello del terreno. Presi immediatamente il mio partito e posi 
mano alla esecuzione della mia intrapresa.

Sapeva di poter disporre di alcuni uomini robusti, intelligenti, e soprattutto 
fedeli; vecchi soldati dell'esercito napolitano, mi avevano conosciuto al fuoco e 
mi erano tutti affezionati. Adoperandomi a tempo opportuno, indirizzandomi 
ora  all'uno  ora  all'altro,  secondo  le  occorrenze,  feci  palese  ad  essi  il  mio 
disegno e  in  breve  ne furon  fatti  conscii  tutti.  Come è  facile  immaginarlo, 
trattavasi di forare il muro della sagristia, al di là del quale noi sboccavamo 
nella campagna. 

Questo muro non avea certamente la spessezza della grande muraglia di 
cinta, e in questo solo luogo poteasi, senza tema di essere scoperti, eseguire 
una operazione così lunga o romorosa. Ecco come fu regolata la cosa. Tutte le 
mattine un uomo di mia scelta s'introduceva nella cappella al momento in cui si 
apriva, cioè a dire un'ora innanzi che cominciasse la prima messa. 

La cappella allora era vuota. Per mezzo di una chiave falsa che ci eravamo 
procurata, quest'uomo introducevasi nella sagrestia e vi lavorava sopratutto 
nell'intervallo delle messe, quando la cappella restava vuota, e vi rimaneva 
infino al mezzogiorno; cercava poi abilmente un momento, nella mezza ora che 
trascorreva  fra  la  fine  dell'ultima  messa  e  la  chiusura  delle  porte,  per 
interrompere l'opera e togliersi di là. Un altro, scelto sempre da me, profittava 
dello stesso momento per entrare e ripigliare l'opera interrotta. 

Questi non ne usciva che alle sei, dopo la preghiera della sera. Alcuni rari 
incidenti costringevano di tempo in tempo a cambiare quest'ordine regolare, ed 
anche a sospendere per molti giorni ogni lavoro; ma la monotonia della vita di 
prigione la vinceva ben presto e ci faceva rimettere all'opera.

Una parte delle macerie provenienti dal lavoro di perforamento, depositavasi 
nel  piedistallo  vuoto  della  statua della  Santa  Vergine  di  cui  ho parlato  più 
sopra.  Questo  piedistallo  racchiudeva  ancora  quattordici  pugnali,  i  quali,  al 
decisivo  momento,  poteano  esserci  utili,  finalmente  la  barra  di  ferro  che 
serviva a forare il muro. E curiosissimo il modo con cui ce la procurammo. 

Un  contadino,  prigioniere  a  Santa-Maria,  la  cui  famiglia  dimorava  nelle 
vicinanze della Capitale,  aveva ottenuto di scambiare il  pane regolamentare 
della  prigione  con  dell'eccellente  pane  di  segala  che  gli  portavano  i  suoi 
parenti.  Questo  pane,  di  forma  molto  allungata,  possedeva  una  larghezza 
conveniente e pareva fatto apposta per servir d'astuccio al nostro istromento, 
perché il  destinatario  riceveva questo pane di  mano in mano senza alcuna 
ispezione  preliminare.  Facemmo  adunque  cuocere  la  barra  nel  suo  fodero 
singolare da un fornaio del circondario, ed essa ci giunse senza accidenti.

Una volta in possesso dello strumento, si mise mano all'opera. Questa fu 
lenta e faticosa; tuttavia ogni giorno si progrediva; ma si fu tutto ad un tratto 
obbligati a sospenderla: la barra di ferro era troppo corta! Scoraggiati per un 
momento ripigliammo ben presto il nostro progetto in seguito a una luminosa 



idea venuta a uno di noi. Eccola: nell'interno di Santa Maria non esisteva una 
sola fonte d'acqua potabile; non v'era che una cisterna, vuota ordinariamente 
nella state, e nell'inverno riempiuta a metà d'una cattiva acqua buona sola per 
lavare. 

Era pertanto necessario fare nella stessa Napoli le provvigioni d'acqua. Tutti i 
giorni una lunga fila di muli la trasportavano fino a noi chiusa in barili di legno 
leggermente  depressi  nel  mezzo.  Questi  barili  erano  quindi  consegnati  ai 
prigionieri e divisi per camerate o per corridoi.

Lo stesso aquaiuolo che li  avea recati li  ripigliava l'indomani scambiandoli 
con  barili  pieni.  Uno  di  questi  uomini  fu  subbornato,  ed  acconsentì  a 
trasportare in un vaso ciò di cui avevamo bisogno, Fuvvi introdotta una barra 
di ferro più lunga e più forte dell'antica, fissandone le due estremità ai due 
coperchi che chiudeano ermeticamente. Lo strumento era immobile. 

Accomodato così e pieno d'acqua, il barile fece il suo ingresso nelle mura di 
Santa-Maria. Siccome era stato preventivamente contrassegnato e che tutti i 
barili si distribuivano a scelta de' prigionieri, i miei uomini s'erano appostati a 
tempo sul suo passaggio: lo riconobbero e lo portarono seco loro, Fu sfondato, 
vuotato,  raggiustato e l'indomani  rinviato  senza che nulla  ne trasparisse.  I 
lavori furono ripresi, e dopo sei mesi di angoscie e d'inquietudini la breccia era 
aperta.

L'ora  della  fuga  era  stata  fissata  verso  la  sera,  nel  momento  dell'officio 
religioso. Non eravi allora nella cappella che un solo custode. Dato il segnale, 
noi  dovevamo impadronirci  di  lui,  chiudergli  la  bocca,  assicurarlo  bene con 
funi;  poscia  far  ricadere  all'ingresso  della  cappella  la  pesante  inferriata,  e 
uscire infine dal foro, mentre il  capo fila portando seco i pugnali li  avrebbe 
distribuiti ai più coraggiosi. 

Ci figuravamo che la oscurità d'una notte d'inverno avrebbe favorito tutte le 
nostre  evoluzioni,  e,  per  coronare  questo  assieme  di  misure,  la  banda 
reazionaria del Vesuvio con la quale avevamo potuto annodare intelligenze, 
s'era avvicinata a Napoli e, pronta a scortarci, ci aspettava ai Camaldoli, presso 
il lago d'Agnano, con una riserva di fucili e di munizioni.

Quella giornata trascorreva ben lenta a seconda delle nostre brame, e ogni 
ora ci pareva più lunga che all'ordinario. Il cuore ci batteva per timore o per 
isperanza. Entrammo finalmente nella cappella al momento delle preghiere, e 
già  ci  pareva  godere  della  vicina  felicità,  allorquando  un  centinaio  di 
bersaglieri,  col  fucile  alla  mano,  invase  la  cappella.  Eravamo  stati  traditi. 
Fummo arrestati e ricondotti in prigione.

Un ungherese, disertore prima dell'esercito austriaco, poi antico maggiore di 
Garibaldi, avea tutto scoperto. Egli non apparteneva al complotto, e ho sempre 
ignorato come fosse riuscito a informarsene; per buona ventura, conoscendone 
la esistenza, ne ignorava gli organizzatori. Fu fatta immediatamente una lunga 
e  minuziosa  ricerca,  ma  tutti  si  tacquero:  non  ne  traspirò  cosa  alcuna.  I 
prigionieri restarono sotto chiave per molti giorni e la cappella da quel giorno 
non s'aprì se non la domenica e gli altri giorni di festa.

Debbo aggiungere al racconto che precede, quello di un nuovo tentativo di 



evasione. Esso non ebbe luogo che dopo la mia sentenza, alla metà del mese 
d'ottobre dello stesso anno 1862; ma si collega troppo col primo perché possa 
esserne separato.

L'opera di riparazione e di chiusura della breccia che avevamo aperta era 
stata confidata a muratori venuti da fuori. Un giorno, mentre passeggiava nel 
cortile, accompagnato dal duca di Caianello, osservai che uno di questi uomini 
nell'atto di accudire a un suo lavoro, mi facea di tempo in tempo dei segni. 
M'avvidi  che  volea  parlarmi  sicché,  camminando  sempre,  m'accostai 
insensibilmente a lui sino ad essere alla portata di sentirlo e di rispondergli. 

Non potendo arrestarmi per non risvegliare i sospetti dei guardiani, continuai 
a passeggiare, ed ogni volta che io gli passava d'appresso esso mi gettava a 
volo qualche parola. Le prime che ascoltai furono: «Baucol Bauco\» e mi spiegò 
che avea difeso sotto i miei ordini la piccola piazza di questo nome. Mi disse 
ancora: sono un vecchio borbonico pronto a raggiungervi ovunque andrete, e a 
rendervi servigio.

In questi brani di conversazione appresi ch'era stato incaricato di chiudere il 
foro  della  sagristia,  e  che si  proponeva,  per  facilitare  un'altra  evasione,  di 
lasciar nel muro all'altezza d'un uomo, un intervallo vuoto, celato appena da un 
mattone in taglio, intonacato di calce e facile ad essere abbattuto.

Accolsi la notizia, e vi pensava sopra ogni giorno. Sei mesi dopo tentai infatti 
una nuova evasione.

M'era più d'una volta abboccato nel cortile della prigione con un antico sotto-
ufficiale dell'esercito napolitano, la cui riconosciuta fedeltà, la molta naturale 
intelligenza e una certa riserva di carattere m'aveano fatto distinguere fra gli 
altri.  Costui  era  dotato  di  grande  abilità  come  meccanico,  abilità  che  un 
prigioniero, più di ogni altro, sa mettere a profitto.

Siccome il ferro è l'argomento il più indispensabile, ei fece proponimento di 
trovarne e concepì la seguente idea. Una porta di legno, smagliata d'enormi 
punte di chiodi in ferro separava nell'interno il pian terreno dal primo piano 
della prigione, e, aperta tutto il giorno, non serravasi che in sulle nove della 
sera.

Oltre i chiavistelli e le catene che servivano a chiuderla, si vedea sospesa al 
muro una barra di ferro destinata a meglio assicurare la porta. Ma trovando 
inutile questo lusso di precauzioni, i secondini contentavansi ai chiavistelli  e 
alle catene, lasciando pendere inattiva dal muro la barra in questione. Ed era 
questa  barra  che  il  mio  uomo  considerava  da  parecchi  giorni.  Ma  come 
strapparla di là, e nasconderne la mancanza? Ecco il modo meraviglioso con cui 
vi si adoperò. 

Con  del  cartone  fabbricò  una  barra  intieramente  simile  di  forma,  di 
dimensione, di colore. Per dargli tutta l'apparenza del ferro, ne riempì l'interno 
di  sabbia,  rivestendone  la  superficie  di  ruggine  tolta  alla  barra  metallica. 
Preparata in tal modo con infinite cure la nuova barra, bisognava staccar l'altra 
limando  l'anello  che  la  riteneva.  Non  fu  difficile  procurarsi  una  lima:  fu 
comperata da un soldato napolitano che montava la fazione a Santa-Maria, e 
poscia fu messo mano all'opera.



I  passaggi  vicini  alla  porta  erano  perfettamente  liberi:  i  prigionieri  li 
attraversavano  o  vi  si  trattenevano  a  loro  piacere;  non  vi  comparivano  i 
custodi se non a rari intervalli. Si lavorava pertanto quando essi erano lontani 
e,  durante  l'operazione,  i  prigionieri  che  conoscevano il  segreto stavano in 
sull'avviso. 

Se  il  custode  o  qualche  prigioniero  sospetto  s'accostava,  gli  uomini  che 
stavano in vedetta facevano un segno o alzavano la voce servendosi, ora del 
nome di qualcuno di essi: Giovanni, Pietro, Angelo ecc; ora di qualche frase 
indifferente, come sarebbe: Che fate? - Che c'è di nuovo? e altre simili. Allora 
cessava il lavoro, lo strumento scompariva, e per allontanare ogni sospetto, si 
assumeva un contegno, o si cominciava un ragionamento indifferente.

La barra di ferro finalmente fu staccata, posta a suo luogo quella di cartone, 
la quale vi restò tre settimane senza essere riconosciuta da nessun custode.

Le tre settimane furono impiegate nel modo seguente. Appena staccata la 
barra di ferro fu trasportata in una camerata di quattro prigionieri, tutti a parte 
del complotto, i quali s'occuparono a sgrossarne e ad affilarne uno dei capi. 
Essi non poteano accudire a questo lavoro che in certe ore del giorno, quando 
la prigione era piena di strepito; e mentre la lima passava sul ferro, cantavano 
ad alta voce per nascondere ogni indizio rivelatore. Per maggiore precauzione, 
la  lima era  di  tempo  in  tempo inzuppata  nell'oglio,  affinchè  scivolasse  più 
chetamente sulla barra.

Non sarà stato posto senza dubbio in dimenticanza il camerone appoggiato 
al  muro  stesso  della  cappella,  il  quale  serviva  di  reclusione  a  ventidue 
prigionieri. Fu a costoro che venne affidato il nuovo strumento di nostra salute. 

Nelle loro robuste mani la barra di ferro cominciò a sconnettere il muro della 
cappella. Ogni colpo facea saltare grandi pietre. In pochi istanti si penetrò nella 
cappella. Restava ad abbattere la porta della sagristia, quindi a far cadere il 
muro in taglio che nascondeva la nostra antica breccia.

Tutti i congiurati, fra cui io mi trovava, erano in quel momento riuniti nella 
cappella,  la  porta  della  sagrestia  avea  ceduto  sanza  alcuno  sforzo,  e  già 
quattro uomini armati della barra s'apprestavano a rovesciare l'ultimo e il più 
debole ostacolo, quando a traverso l'apertura del camerone scorgemmo alcuni 
bersaglieri che avevano diretto verso di noi le canne delle loro carabine, e in un 
attimo la cappella fu piena di soldati.

Fummo  obbligati  immediatamente  ad  uscire  e,  colla  testa  bassa, 
riprendemmo la via delle nostre prigioni. Vi fummo consegnati per quarantotto 
ore.

Questi due giorni furono impiegati ad aprire un processo circa quest'ultimo 
tentativo,  che  non  ebbe,  siccome  il  primo,  alcun  successo.  Si  sarebbe 
desiderato di procedere con rigore, ma come scoprire i colpevoli? 

Eravamo stati sorpresi nella cappella in numero di cinquanta; quali erano fra 
questa folla gli iniziatori del tentato colpo? I nostri custodi non vennero a capo 
di nulla, poiché tutti ricusarono di parlare.

Dirò la causa che avea sventati i nostri progetti. Qualche giorno prima un 



custode avea commesso una grave infrazione ai regolamenti delle prigioni, ed 
era stato chiuso coi detenuti. Era un vecchio pratico che conosceva l'arte sua. 

Con il  tatto delle  genti  del  suo mestiere,  s'avvide subito che si  tramava 
qualche cosa, e raddoppiò di vigilanza e d'astuzia per carpire il nostro segreto. 
L'ebbe, e sua prima cura fu di darne parte al maggiore garibaldino che sapeva 
a noi ostile, per dividere con esso lui il profitto della denuncia. 

Furono essi  i  quali,  d'accordo, ne avvisarono il  Direttore della prigione. I 
detenuti  ne  ebbero  cognizione,  e  quest'atto  rischiò  di  costar  la  vita  ai 
denunziatori, già in sì cattiva vista.

Il primo giorno in cui, dopo la consegna delle quarantotto ore, fu permesso 
di uscire, il custode trovavasi nel cortile; con un medesimo impulso, e quasi 
spinti da una stessa molla, i detenuti s'armarono di sassi, di sedie, di tutto ciò 
che lor cadde sotto le mani, gridando: a morte! a morte! e si precipitarono sul 
custode. Costui tremando, riuscì a fuggire dalla corte e a penetrare nell'interno 
della prigione.

Traversò  il  corridoio  meridionale  sul  quale  aprivasi  la  mia  cella,  ma  era 
seguito dalla folla dei prigionieri che l'opprimevano di maledizioni, e alle parole 
aggiugnevano i gesti più espressivi. 

Lo sgraziato corse verso il cancello di uscita ma era chiuso, perocché il suo 
custode, veggendo da lungi venire tutta questa gente furiosa, avea dubitato 
d'una sommossa ed era fuggito portandone seco le chiavi. Allora il custode, 
bianco per lo spavento, s'arrampicò alle barre della inferriata e cercò di salire 
in alto per sottrarsi alla vendetta. Ma già la folla era ai suoi piedi: esso fu 
afferrato per una gamba, e tirato violente-mente, mezzo svenuto, lasciò i ferri 
e cadde.

Questa  scena occupò  minor  tempo  di  quello  che  io  non  ho  impiegato  a 
raccontarla, e non fu se non nel momento in cui il custode soffocava steso a 
terra, livido di colpi, che, attirato dal tumulto fuori della mia cella, arrivai vicino 
al  cancello.  Mi  spinsi  immediatamente fra  la  vittima e la  folla,  e  colla  mia 
autorità,  che  era  grande  fra  quei  detenuti,  riuscii  a  salvar  la  vita  di 
quell'infelice. 

In quello stesso momento una trentina di bersaglieri invadeano il corridoio 
incrociando le baionette per dissipare il tumulto; riaccendendosi la loro rabbia, 
i prigionieri ebbero per un istante l'idea di gettarsi sui soldati, ma siccome il 
sotto ufficiale che li comandava era ancor esso napolitano, poche buone parole 
bastarono per aque-tare quella effervescenza e impedire ogni collisione. 

Finalmente, tutto rientrò nell'ordine; e il  custode ne uscì con tre mesi  di 
malattia.  Quanto  al  maggiore  garibaldino,  il  Direttore  della  prigione  fu 
obbligato  per  parecchi  mesi  tenerlo  in  segreta  per  sottrarlo  ai  cattivi 
trattamenti apparecchiatigli dai detenuti, due volte da lui denunziati.

Marzo 1862

Nei  primi  giorni  di  questo  mese,  ricevetti  la  visita  dell'ambasciatore  di 



Francia  a  Torino,  sig.  Benedetti,  allora  di  passaggio  a  Napoli,  ove 
accompagnava, credo io, il nuovo re d'Italia. Il signor Benedetti m'indirizzò la 
parola, s'informò del modo con cui era trattato, delle doglianze ch'io potessi 
avere in animo di fargli.

Le  mie  risposte  furono,  nella  sostanza,  le  seguenti:  «Sono  sei  mesi,  o 
signore, ch'io languo sotto i ferri dal governo italiano, e oggi, come al primo 
giorno, domando a me stesso quali ragioni possano giustificare la mia cattura. 
Io non domando che un favore, quello di essere condotto dinanzi a un tribunale 
qualch'esso  si  sia.  Sono  oggimai  sei  mesi  ch'io  domando,  non  di  essere 
graziato,  ma  di  essere  giudicato;  non  di  dovere  la  mia  libertà  alla  reale 
clemenza, ma veder cadere i miei ferri in seguito a un giudizio pubblico d'un 
tribunale legale. Questo è il mio diritto e lo reclamo.

«D'altronde, signor Ministro, non sono io la sola vittima di questo arbitrio. Ho 
alla mano una lunga lista di  prigionieri  politici  i  quali,  come me, aspettano 
giustizia  e  l'aspettano  invano;  essi  son  detenuti  e  non  possono  essere 
giudicati; oppure, dopo essere arrestati, sono stati messi al largo senza ombra 
di processo (1).

«Quanto al modo con cui sono stati  trattati,  ecco de' nomi e de' fatti.  Il 
signor Blasio, capitano nell'amico esercito napolitano, è stato, nel momento del 
suo arresto, oppresso da' colpi; un inglese, il signor Bishop, arrestato a Gaeta 
è stato ugualmente battuto e s'è veduto sputare sul volto da alcune guardie 
nazionali. Il signor Vincenzo Carullo, imprigionato da quindici mesi, è divenuto 
quasi idiota a motivo delle percosse ricevute dai carcerieri. 

Il  signor  Achille  Caracciolo,  antico  officiale,  appartenente a  una delle  più 
illustri famiglie di Napoli, arrestato nelle Calabrie, subì ogni sorta d'insulti, e fu 
tenuto  per  sei  mesi  in  segreta,  disteso  sulla  paglia  rosa  dai  vermini,  e 
ricevendo  il  suo  stesso  pezzo  di  pane  nero  ogni  giorno  con  accompagno 
d'insulti e di minaccie. Nella camera Num. 7 di questa prigione di Santa-Maria 
languono quattro individui coperti ancora delle traccie de' patimenti sofferti. 

Il  27 Giugno al posto di polizia di S. Giuseppe questi sventurati si videro 
spogliati  de'  loro  abiti,  e  battuti  a  grandi  colpi  di  nerbi  di  bue,  mentre  si 
tenevano  sospesi  loro  sul  capo  de'  pugnali  per  istrappargli  dalle  labbra  la 
confessione di un preteso delitto politico. 

Questi  quattro  individui  si  chiamano:  Giuseppe  Sebastiani,  Giuseppe 
Crimino, Luigi Crimino, Domenico Fucile. Un popolano, M....(ne taccio il nome 
per  un  senso  di  riserva  che  facilmente  si  comprenderà),  imprigionato 
preventivamente per  delitto  politico,  aveva una moglie  molto  avvenente.  Il 
giudice, incaricato della istruzione del processo, colla idea di attentare alla virtù 
di questa donna, gli fece sperare a fin di subbornarla la prossima liberazione di 
suo marito. Ma costei avendo resistito alle sue infami proposizioni, il giudice, 
sperando  di  conseguire  col  tempo  i  suoi  fini,  sospese  la  procedura,  e  la 
prigionia del marito s'allungò indefinitamente.

1)  Fra  i  nomi  che  citai  erano  quelli  del  duca  di  Popoli,  del  principe  di 
Ottajano; del duca di Caianello, del conte Ricciardi dei Camaldoli, del principe 
di Presiccio, del marchese Salvi, del marchese Lancellotti, del barone Cosenza, 
del  commendatore Mirabella,  del  consigliere Colombo; etc.  etc;  dei  vescovi 



d'Avellino,  Foggia,  Bovino,  Aversa,  Amalfi,  Isernia,  Aquila,  Sorrento, 
Castellammare,  Brindisi,  Rossano,  Matera,  Sessa,  Noia,  Caiazzo,  Caserta, 
Salerno etc. etc. molti generali e colonnelli. - Intorno a questo soggetto può 
anche consultarsi una nota pubblicata nel Morning-Herald del 4 febbraio 1863, 
riprodotta nella Gazette de France del 17 febbraio.

«Ecco alcuni fatti, signor Ministro; potrei citarne degli altri, di cui sarebbe 
agevole verificare l'autenticità» .

Il  signor  Benedetti,  prima  di  lasciarmi,  assicurommi  che  il  mio  processo 
sarebbe sollecitamente fatto, ma mi avvertì al tempo istesso di non nudrire 
alcuna speranza sulla sua riuscita, poiché questa sarebbe stata inevitabilmente 
una condanna, e severa condanna; ch'esso avea de' motivi per non dubitarne, 
ma  che  una  volta  condannato,  potrei  contare  sulla  protezione  del  governo 
francese e  sui  suoi  sforzi  personali  per  attenuare  e  anche distruggerne gli 
effetti.

Luglio 1862

Ero stato arrestato il  7 settembre 1861, e il  mio processo si apriva il  18 
luglio 1862, avanti la Corte di Assise di Napoli, presieduta dal sig. Consigliere 
d'Andrea. La detenzione preventiva avea durato oltre i dieci mesi.

La ragione di tanta lungaggine era evidente. Mancava il corpo del delitto su 
cui appoggiare il giudizio e basare la condanna, mentre occorreva presentare 
un processo che avesse almeno l'apparenza del verosimile. Inoltre, all'epoca 
del mio arresto molti degli antichi magistrati napolitani erano tuttavia al loro 
posto ed esercitavano il  loro ufficio,  e  senza  dubbio  si  ebbe paura che mi 
usassero qualche riguardo. Perciò la mia causa fu procrastinata fino a dopo il 
generale traslocamento della magistratura dei paesi conquistati avvenuto verso 
il giugno del 1862.

Sarò  sobrio  nei  particolari  dell'andamento  di  questo  processo  e  mi 
contenterò di riprodurre una lettera che il 18 giugno 1863 scrissi al sig. Drouin 
de Lhuys ministro degli affari esteri.

«Sei settimane dopo il mio arresto, il presidente Longo venne a Santa-Maria 
ad  interrogarmi,  sotto  il  pretesto  che  io  aveva  congiurato  contro  il  nuovo 
regime italiano. Il Magistrato però ebbe premura di aggiungere che non pesava 
sopra di me alcuna grave accusa, e che il mio solo accusatore era la stessa 
spia chiamata Noli che avevami fatto arrestare all'Hotel de Rome. Il mio primo 
interrogatorio che sta nell'incarto del processo fa fede di quanto rendo intesa la 
Eccellenza Vostra. 

Credo poi utile far conoscere a V. E. che lo stesso agente di polizia avendo 
avanzato contro centinaia di persone accuse molto più gravi di quelle imputate 
a me, le une, dopo qualche mese di detenzione preventiva, vennero poste in 
libertà senza compierne il processo, le altre non furono nemmeno sottoposte a 
procedura di sorta. Ma rispetto a me le deposizioni di costui aumentavano di 
valore ed erano prese in seria considerazione, sebbene lo stesso Noli confessi 
di non avermi visto che due volte.



«Quattro  settimane  dopo  il  Presidente  Longo  ritornò  a  Santa-Maria 
accompagnato dal signor Pinelli vice-procuratore regio e da tre altre persone. 
Fui  chiamato  nel  Gabinetto  del  Direttore  ove  trovai  otto  detenuti.  Il  vice-
procuratore mi invitò a prender posto accanto ad essi. Quindi venne introdotto 
certo Pasquale Scuotto cocchiere di piazza, e che inoltre qualificavasi per spia, 
assicurando nei costituti di essere stato posto a servizio della polizia sotto gli 
ordini del signor Ferrara Maggiore della Guardia Nazionale. 

Affermò che in sul principio del Luglio 1861, uno straniero di 26 o 27 anni 
alloggiato all'Albergo di Roma avevagli dato diciassette piastre onde arruolare 
reazionarii  per  la  comitiva  del  Vesuvio.  Richiesto  dal  Presidente  se  un tale 
individuo trovavasi lì presente ed in tal caso d'indicarlo, Scuotto guardò attorno 
per  un  poco  e  dopo  una  certa  esitazione  mi  fissò  gli  occhi  addosso  e  mi 
accennò.

«Il secondo cocchiere fu chiamato subito dopo; e tutta la di lui deposizione 
consistè  nell'affermare  che  Scuotto  aveagli  detto  di  aver  ricevuto  da  un 
forastiere di circa quarant'anni una dozzina di piastre per arruolare briganti o 
dirigerli alla banda di Somma. 

Interrogato dal  Presidente se il  di  lui  amico avessegli  mai fatto vedere il 
detto  forestiero,  ed  in  tal  caso,  qualora  si  trovasse  nella  sala,  chiestogli 
d'indicarlo, Tavernese chinò la testa in atto affermativo e dopo aver girato gli 
occhi un pezzo sulle faccie dei prevenuti, fece un passo avanti e toccò il signor 
Corbyon,  officiale  dell'armata  italiana  detenuto  come me a  Santa  Maria.  Il 
Presidente vedendo questo errore dissegli subito - No, no! tocca il vicino - il 
vicino era io, e Tavernese mi accennò infallibilmente.

«Il terzo testimone dichiarò di non saper nulla altro se non che Pasquale 
Scuotto  avevagli  detto  che  all'Hotel  de  Rome  era  alloggiato  un  generale 
svizzero  borbonico;  per  giunta  costui  dovea più  tardi  rifiutarsi  a  riprodurre 
all'udienza pubblica la sua deposizione.

«Feci  allora  molte  osservazioni  al  Presidente  sulla  differenza  di  tali 
deposizioni ed il pregai a farne menzione nel verbale. Ma esso unitamente al 
Vicepresidente  Pinelli  vi  si  rifiutarono,  dimodoché fui  costretto  a  protestare 
contro sì strano procedere. Fondai i miei richiami: 

1. sulla impossibilità di spiegare l'abbaglio preso dal testimone Tavernese, 
attesa la molta differenza di età, di fisonomia, di figura fra me e il mio vicino, il 
signor Corbyon avendo i capelli di un rosso pronunciatissimo era ben facile ad 
esser riconosciuto; 

2.  sul  rifiuto di  prender nota delle osservazioni  colle quali  stabilì  che nel 
mese di Luglio io era alloggiato, non già all'Hotel de Rome, ma all'Hotel de 
Géneve; 

3. sul non avermi permesso di domandare a Scuotto, che pretendeva esser 
venuto molte volte durante il  mese di luglio nella mia camera dell'Hotel  de 
Rome, come questa camera fosse disposta, come fosse mobiliata, quale fosse il 
numero,  e  finalmente  con  qual  nome  mi  avesse  designato  ai  domestici 
dell'albergo; 



4.  sulla  differenza  evidente  delle  due  deposizioni  del  Scuotto  e  del 
Tavernese, tanto sulla mia età quanto sulla somma di denaro che dicevano 
aver io data ad uno di essi.

«Occorremi  adesso  raccogliere  alcune  rimembranze  dell'udienza  pubblica. 
Chiesi all'agente di polizia Noli che dicesse al tribunale se avesse ricevuto da 
me, o avesse udito che avessi dati ad altri, ordini concernenti la cospirazione 
nella quale accusavami di aver parte, ma esso rispose negativamente. 

Poi  gli  domandai  su  che  cosa  si  basasse  per  designarmi  come  uno  dei 
membri del Comitato, ed esso rispose che a Frisa mi aveva di dietro a una 
porta udito parlare di politica con due miei amici francesi. - È egli possibile, 
soggiunsi, che Noli abbia potuto capire il nostro conversare quando per forza 
dovevo parlare in francese, mentre i miei due amici non capivano una sillaba 
d'italiano? Ma Noli chinò la testa e non rispose.

«Scuotto  fu  nuovamente  interrogato  dal  Presidente:  rispose  essersi 
ingannato nella prima deposizione, e che le 17 piastre le aveva ricevute non ai 
primi ma agl'ultimi di luglio. Osservai che nemmeno a quell'epoca dimoravo in 
quell'albergo, ma ero sempre all'Hotel de Géneve invocando la testimonianza 
del signor Marco Monnier padrone dell'albergo. 

Scuotto si corresse un'altra volta e assicurò aver ricevuto il denaro ai primi 
d'Agosto. Provai al Tribunale che nei primi di agosto io non era più nel Regno 
d'Italia,  avendo intrapreso un viaggio,  e  il  Presidente permise a Scuotto di 
rettificare  per  la  quarta  volta  la  sua  deposizione  e  dichiarò  avere 
effettivamente  sbagliato,  poiché  ripensandoci  meglio,  rammentava  di  aver 
ricevuto le 17 piastre verso la fine di agosto, la vigilia del mio arresto.

«Notai, che il testimone non era nella sua quarta deposizione più felice che 
nelle tre precedenti. Di fatto ero stato arrestato la notte del 7 settembre e non 
già alla fine di Agosto. Inoltre ammessa pure la testimonianza di un uomo, che 
da se stesso si era smentito per quattro volte, non poteva esservi alcun legame 
fra questo fatto ed il complotto della casina di Frisa, cui volevasi che io fossi 
associato, dappoiché le persone del comitato che venivano accusate di averlo 
organizzato erano state arrestate il 18 luglio. Contuttociò il signor Procurator 
Generale Clausi accettò le deposizioni del cocchiere Scuotto.

«Il tribunale fece anche peggio.

«Il principal documento che stava a mio carico era un biglietto scrittomi il 26 
Decembre 1860 dal cav. Caracciolo officiale napolitano, che in allora militava 
sotto di me, mentre a Forappio, negli Stati Pontificii, era guardato a vista da un 
distaccamento francese del 40mo di Linea. Questo biglietto trova vasi nella mia 
valigia che avevo lasciata nel convento di Casamari, e che mi fu presa quando 
nel Gennaio 1861 le truppe piemontesi saccheggiarono quel Convento. Era una 
lettera tutta militare e non potevasi collegare colla cospirazione detta di Frisa, 
poiché  Caracciolo  sapendo  esser  io  prigioniero  dei  Francesi  auguravamene 
sollecita la liberazione. 

Se,  come pretendeva la polizia,  tal  lettera fosse stata rinvenuta il  Luglio 
1861 nella perquisizione fatta alla Casina di Frisa l'indomani dell'arresto del 
sedicente  Comitato,  il  Caracciolo  non  avrebbe  potuto  augurarmi  la  libertà, 



mentre il mio arresto avvenne in Settembre, cioè due mesi dopo! 

Infatti nella traduzione italiana di questo biglietto che era scritto in francese 
se ne cambiò il senso, intercalandovi otto righe, ma ciò era fatto con sì poca 
destrezza che appena se ne cominciò la lettura protestai con tutta l'energia, 
essendo sicuro di non aver mai ricevuto una lettera consimile. 

La mia protesta fu sostenuta dall'apprendista del Consolato di Francia signor 
De  Bellègue  che  volle  se  ne  facesse  seduta  stante  una  nuova  traduzione 
conforme all'originale. Avendovi consentito, i presenti poterono dall'esattezza 
della seconda traduzione misurare l'indelicatezza di questo modo d'agire. 

Tuttavia  il  Regio  Procuratore  Clausi  fondò  la  requisitoria  sulla  falsa 
traduzione del biglietto, sulla falsa testimonianza del cocchiere Scuotto e sulla 
falsa deposizione dell'agente di polizia Noli. La Corte si dichiarò convinta e fui 
condannato a dieci anni di galera.»

Tal'era la mia lettera al sig. Drouyn de Lhuys. Non vi aggiungo nulla, se non 
che il sig. Benedetti avevami, per così dire, predetto questa condanna.

Dicembre 1862

Questo  mese  fu  segnalato  da  un  incidente  curioso  e  a  più  d'un  titolo 
istruttivo. L'apprendista del Consolato a Napoli signor de Bellègue era venuto a 
visitarmi a Santa-Maria-Apparente per sapere se l'ordine del mio trasferimento 
nell'alta  Italia,  conforme  a  quanto  erasi  detto  dopo  la  mia  condanna,  era 
giunto, onde prendere alcune disposizioni in vista di siffatto trasferimento. 

Fino all'ultima porta fu lasciato entrare senza opporgli la minima difficoltà, 
ma pervenuto a questa il carceriere che vi era di guardia si rifiutò di aprirgli. Io 
era  presente  il  sig.  de  Bellègue  annunciò  il  suo  nome  e  la  sua  qualifica, 
credendo con ciò togliere ogni difficoltà. 

Ma il carceriere persiste nel diniego, dicendogli: vi riconosciamo benissimo 
per l'apprendista console di Francia, ma non entrerete. Il sig. de Bellègue gli 
soggiunse che come apprendista del consolato aveva diritto di visitare i suoi 
connazionali.- «Sarà forse vero, soggiunse il carceriere, reclamate se vi pare, 
ma non vi permetteremo né di entrare, né di vedere il sig. de Christen». 

Il capo custode sopravvenne in questo mentre, e, non togliendosi di capo il 
berretto, disse recisamente al sig. de Bellègue: «Non voglio lasciarvi entrare ed 
è superfluo l'insistere». - II Sig. Bellègue avendolo allora minacciato di fare il 
suo rapporto: «Me la rido di tutti i vostri rapporti», replicò il custode. Il sig. de 
Bellègue non volendo  compromettersi  più  lungamente  con  inutili  parole,  fu 
obbligato a ritirarsi.

Gennaio 1863

Le condizioni interne del nuovo regno d'Italia, e sopratutto quelle delle sue 
prigioni, erano stato obbietto di vive discussioni e di dibattimenti interessanti 



nella stampa e alla tribuna inglese. I due partiti che si dividono l'Inghilterra, 
avendo scelto molte volte questo terreno per affrontarsi e misurarsi le proprie 
forze, aveano spedito in Italia, e particolarmente nel regno di Napoli, alcuni 
commissari per esaminare la situazione. 

Avevam già ricevuto parecchie visite ne'  precedenti  mesi;  in  sui  primi di 
Gennaio ricevemmo quella di lord Enrico Gordon Lennox, membro della camera 
de'  Communi.  Lord  Lennox  fu  a  nostro  riguardo  pieno  di  cortesia  e  di 
delicatezza, condotta ben differente da quella tenuta da diversi commissari, i 
quali aveano spesso mancato ai più semplici doveri di educazione a fronte de' 
prigionieri.

Quando lord Lennox fu entrato nella mia cella, io feci chiamare tanto i più 
antichi  prigionieri,  quanto  quelli  i  quali,  essendo  state  vittime  di  cattivi 
trattamenti, ne conservavano ancora i segni, e dissi loro di fare al nobile Lord il 
racconto delle proprie sventure. 

Lo stesso Direttore della prigione l'informò trovarsi  alcuni  uomini  nel suo 
stabilimento i quali, dopo diciotto mesi di reclusione non erano stati giudicati; 
e, se non mi fosse stato negato, gli avrei fatto condurre innanzi alcuni che, fin 
dalla resa di Gaeta erano stati internati a Santa-Maria senza che alcun giudice 
li avesse ancora interrogati.

Lord Lennox si ritirò, per continuare il suo viaggio a traverso le provincie 
meridionali. Quindici giorni dopo ritornò a Napoli e mi seppe in galera. Vi era 
stato infatti condotto il 15 Gennaio 1863, ed è qui che comincia, per vero dire, 
il giornale della mia prigionia. Lo scrissi giorno per giorno e lo copio.

Giovedì 15 gennaio

II  Capo Custode  della  prigione  di  Santa-Maria  ci  risvegliò  e  ci  ordinò  di 
alzarci  avvertendoci  che  alcuni  gendarmi  ci  aspettavano  per  condurci  alla 
galera. Chiesi di vedere il console di Francia, ma mi fu negato; e avendo io 
fatto osservare che il sig. de Bellègue avea domandato di essere avvisato in 
caso di nostra partenza, mi si rispose che il console francese e la Francia non 
aveano a veder nulla in questo affare.

I sigg. Caracciolo, De Luca e me scendemmo nella sala di aspetto dove un 
maresciallo  d'alloggio  di  gendarmeria  venne  per  istringer-ci  i  polsi  nelle 
manette. E queste ci  furono strette con tanta violenza da farne spicciare il 
sangue dai pugni.

Fummo  condotti  sulla  strada  di  Pozzuoli,  a  piedi,  tutti  e  tre  legati.  Il 
maresciallo d'alloggio ci consentì di prendere una vettura a nostre spese, e ci 
fé'  accompagnare  da  gendarmi  a  Cavallo.  Nel  mentre  attraversavamo  il 
villaggio di  Fuor-di-Grotta,  la  popolazione si  fece  sul  nostro  passaggio  e  ci 
dimostrò francamente la più viva simpatia. La scorta ebbe il rinforzo di due 
gendarmi nell'uscire dal villaggio; vedette a cavallo perlustravano la via a brevi 
distanze, ma ciò non impediva ai contadini di correrci incontro e salutarci.

Arrivati a Pozzuoli, fummo condotti nel cortile del bagno. Un forzato portò tre 
catene del peso ciascuna di cinquanta libre, dicendomi che bisognava che ci 



facessimo mettere i ferri. Il primo fu Caracciolo, venne quindi la mia volta, per 
ultimo fu De Luca. Le catene ci furono ribadite ai piedi. Durante l'operazione un 
colpo  di  martello  caduto  in  falso  pestò  il  piede di  de  Luca.  Fummo poscia 
spogliati di tutti i nostri abiti e ci si perquisì in modo ributtante (regolamentare 
del resto), e finalmente fummo collocati entro celle poste all'ultimo piano della 
galera.

Venerdì 16 gennaio

Abbiam passato una notte spaventosa; nella mattina, l'officiale contabile del 
bagno ci fece discendere a turno per fare la nostra toletta. Io scesi per primo; 
mi furon tagliati i capelli, i baffi, e fui rivestito del costume di forzato, abito e 
beretto  rosso,  pantalone  e  cappotto  color  cioccolatte.  Lo  stesso  fu  fatto  a 
Caracciolo e De Luca.

In quel momento arrivò il padre di Caracciolo: la sua vista ci cagionò una 
profonda impressione. Il povero vecchio non potè ratte-nere le lagrime, e noi ci 
sforzammo di nascondergli la nostra emozione per non aumentare la sua. Dopo 
essersi trattenuto un'ora il signor Caracciolo fu obbligato ad abbandonarci, e 
noi fummo ricondotti nelle nostre celle.

Sabato 17 gennaio

Alle cinque del mattino, i custodi vennero a prenderci, annun-ziandoci che 
dovevamo essere  trasportati  al  bagno  di  Nisida.  Mi  furono  tolti  i  ferri  per 
rimettermeli  subito  dopo,  e  fui  attaccato  alla  stessa  catena  di  Caracciolo. 
Durante questa operazione che fu fatta al fioco lume d'una lampada mancò 
poco non mi fosse spezzata una gamba. De Luca è ugualmente attaccato alla 
nostra catena, locché triplica il peso de' nostri ferri. Domandammo di prendere 
una vettura: ci fu ricusata e ne fu giocoforza fare a piedi la strada e incatenati. 
L'anello  ribadito  alle  nostre  gambe  ci  ferì  crudelmente.  A  Bagnoli 
c'imbarcammo alla volta dell'Isola.

Arrivati a terra, incontrammo una banda di forzati che andava al lavoro: ci 
chiamarono «fratelli, amici, etc...» Queste parole fecero profonda impressione 
su Caracciolo. 

Dopo aver  lungo tempo aspettato nel  cortile  fummo condotti  in una sala 
dove, grazie alla bontà de' sott'ufficiali del bagno, ci trovammo separati dai 
ladri e dagli assassini. 

Questi contrassegni di simpatia ci furono prodigati dagli impiegati, ma a loro 
rischio e pericolo, perché le autorità avevano ingiunto molta severità a nostro 
riguardo.

Restammo incatenati due a due, Caracciolo e me, a una catena del peso di 
cinquanta libre; a un'altra De Luca e un calabrese chiamato Tallarico.



Domenica 18 gennaio

Alle  sette  antimeridiane,  scendemmo  nel  cortile,  ove  è  la  cappella,  e 
sentimmo la messa in compagnia di tutti i pensionarii dello stabilimento che 
sono in numero di novecento.

Abbiam saputo che dopo il nostro arrivo, il comandante avea dato ordine di 
raddoppiare i posti.

Furono matricolati  i  nostri  nomi.  Io ricevetti  il  num. 16.658, Caracciolo il 
num. 16.657, De Luca il num. 16.659. V'hanno dunque presso a diecisette mila 
forzati nelle provincie napolitane? 

I sott'ufficiali custodi, di cui parecchi hanno in altri tempi servito ne' nostri 
ranghi ci fecero sapere che a Pozzuoli, ov'è la direzione generale delle galere, 
si era ricevuto l'ordine di tenersi pronti a vestire altri quindici mila condannati 
per reazione.

Lunedì 19 gennaio

Tutti i forzati vennero a vederci nella nostra camera, gli uni dopo gli altri, ma 
non ci diressero alcun insulto; al contrario dimostrarono molto rispetto e molta 
compassione della nostra posizione.

La sera, in sulle quattro, avemmo la visita di lord Enrico Gordon Lennox che 
era venuto a visitare il bagno di Nisida. Scorgendo lo stato in cui siamo ridotti, 
arretrò quasi spaventato. Dopo qualche momento d'esitazione, ci si accostò, 
c'indirizzò  alcune parole  consolanti  e  mi  addimostrò  la  sua  sorpresa  che il 
console francese avesse permesso ch'io fossi così trattato.

Lord Lennox mi disse allora che il signor Bishop, il quale era nelle identiche 
mie condizioni, non sarebbe mai trattato nello stesso modo, perche l'Inghilterra 
non lo sopporterebbe in pace. Siccome lord Lennox parea molto commosso, 
l'agente che lo accompagnava s'affrettò a dirgli che si faceva tardi e che era 
tempo d'andarsene.

Martedì 20 gennaio

Alle  dieci,  Caracciolo  fu  chiamato  al  parlatoio.  Siccome  io  sono  suo 
compagno di catena, scesi con lui. Vi trovammo le sue due giovani sorelle e 
suo padre, che, in veggendolo, si sciolsero in lagrime. Abbiam procurato di 
consolarle, e quantunque ci sfiorasse in sulle labbra un sorriso, avevamo la 
morte in cuore. 

Seppi  dal  padre  del  sig.  Caracciolo  che  molti  napoletani  influenti  erano 
andati al consolato di Francia per prevenire il sig. Soulange Bodin della mia 
traslazione al bagno, e pregarlo d'impedirla, ma che questi signori non avevano 
potuto giungere sino a lui, essendo loro stato interdetto l'ingresso al consolato. 
In sulla sera soltanto, il colonnello Presti ottenne una udienza, e quantunque il 
console  non  celasse  la  sua  indignazione  circa  la  condotta  tenuta  a  mio 



riguardo, non ne potè ottener nulla.

Dopo una mezz'ora, il Sig. Caracciolo padre e le sue due figlie si ritirarono, e 
noi fummo trasferiti in un ambiente più arieggiato, che dava sul mare: nuova 
testimonianza del buon volere e delle caritatevoli intenzioni degli impiegati al 
bagno.

Alle tre, ci fu annunciato l'arrivo de' due attaccati al consolato di Francia. 
Scendemmo, il  mio  compagno di  catena ed io,  e  trovai  nel  cortile  l'allievo 
console di Francia, sig. de Bellègue, che m'ha sempre dimostrato una grande 
simpatia; era accompagnato da un'altra persona ch'io non conosceva. Il sig. de 
Bellègue parve commosso della nostra triste posizione. Lo pregai di dire al Sig. 
Soulange Bodin quanto io mi sentissi umiliato nel mio amor proprio nazionale 
pensando che, a causa dal suo silenzio, era stato condotto al bagno. 

Gli feci difatti osservare che a Santa-Maria-Apparente si trovava un'inglese, 
Giacomo Bishop,  recluso per  le  stesse  cause e condannato alla  stessa mia 
pena, e che, malgrado un'ardente inimicizia personale fra lui e il suo console, 
quest'ultimo s'era interposto, per cui, in grazia a' suoi buoni ufficii, era stato 
dato ordine di arredare convenevolmente la sua camera e trattarlo con tutta la 
possibile considerazione. 

E però si era sospeso insino allora l'esecuzione della sentenza che lo avea 
colpito. Conclusi dicendo che il signor Soulange Bodin avrebbe potuto esigere 
almeno ch'io fossi trattato come il signor Bishop. Era da sua parte qui-stione 
d'umanità e di convenienza.

Il Sig. de Bellègue m'assicurò farebbe quanto da lui dipendesse per aiutarmi 
ad uscire da quella dolorosa posizione quanto più presto

fosse possibile. Il suo compagno ci offrì de' libri e dei giornali, ma fummo 
costretti a ricusarli, perocché i regolamenti del bagno ci proibivano d'accettare. 
Questi signori ci lasciarono visibilmente commossi.

Mercoledì 21 gennaio

È  arrivata  una  banda  di  diecisette  garibaldini  presi  ad  Aspromonte,  che 
vengono dal bagno di  San Stefano. Due calabresi  domandarono di  vederci: 
sono  due  antichi  sotto-ufficiali  dell'esercito  napolitano,  l'uno  de'  quali,  ex 
sergente della guardia, era stato a Gaeta: brava e onesta gente condannata a 
dieci anni di lavori forzati per delitto di reazione.

Giovedì 22 gennaio

Si è dato l'ordine di mettere tutti i reazionarii ai ferri, due a due. Alle quattro 
della sera arrivò il tenente colonnello Zaccari, comandante bagni. Entrò nella 
nostra  camera,  e,  dopo  averci  visti,  dette  ordine  ci  fossero  tolti  i  ferri, 
lasciandoci soltanto un anello del peso di quattro libre. De Luca fu messo alla 
piccola catena e Tallarico, suo compagno, collocato in un'altra camera.



Venerdì 23 gennaio

Fu  diminuito  nuovamente  il  peso  de'  nostri  ferri  e  non  ci  furono  lasciati 
attaccati ai piedi se non dei piccioli anelli del peso di una libra.

Un  vecchio  forzato,  morto  ieri,  fu  sotterratto  alle  dieci.  Forse  ancor  noi 
dovremo morir qui.

A mezzo giorno, De Luca ebbe la consolazione di abbracciare alcuni parenti 
di sua moglie.

Sabato 24 gennaio

Sono le tre pomeridiane, sentiamo delle salve di artiglieria, e veg-giamo due 
fregate colla bandiera piemontese issata sull'albero maestro. Si dice, l'una di 
esse abbia a bordo la duchessa di Genova.

Alle  sei,  avemmo nella  nostra  camera  la  visita  del  medico  della  città  di 
Civitella-Roveto, signor Luigi  Rabusi,  condannato a venti  anni di  galera per 
avere  somministrato  del  pane  ai  reazionarii;  c'intrattenne  lungamente  del 
deplorevole stato degli Abruzzi.

Domenica 25 gennaio

Abbiam passato una triste nottata, perché tutti e tre, Caracciolo, De Luca e 
me, siamo stati indisposti; scendemmo nel cortile per ascoltare la messa, dopo 
cui riguadagnammo la nostra camera. Il comandante del bagno, signor Testa, 
mi recò una lettera della famiglia S..., che è diventata quasi la mia famiglia 
d'adozione.  È  inutile  dire  qual  piacere  essa  mi  cagionasse.  Il  sig.  Testa  ci 
autorizzò al  tempo stesso di  corrispondere coi  nostri  parenti  ed amici,  e ci 
permise d'avere dei libri. Una mezz'ora dopo ritornò e dette ordine di porre in 
migliore assetto la camera che occupiamo.

A un'ora,  tornò nuovamente  per  farci  sapere  di  aver  ricevuto  ordine dal 
generai Lamarmora di toglierci completamente i ferri e spogliarci dell'abito di 
forzati. Aggiunse che eravamo in sul punto d'essere trasferiti in un forte della 
capitale, nel quale avremmo potuto far uso d'abiti borghesi. Siccome il nostro 
equipaggio  era  stato  depositato  in  casa  del  sig.  Caracciolo  padre,  il 
comandante mandò là un custode a prender ciò di cui avevamo bisogno.

Lunedì 26 gennaio

Allo otto della mattina, un sotto ufficiale ci avvisò essere giunti i gendarmi, 
che dovevano servirci di scorta. Scendemmo, e trovammo lo stesso maresciallo 
d'alloggio e gli  stessi gendarmi che ci  avevano accompagnato a Pozzuoli.  Il 
maresciallo  d'alloggio  ci  dette  parte  che  l'autorità  avea  messo  a  nostra 
disposizione  un  furgone  d'ambulanza  per  trasportarci  a  Napoli.  Ricevette  il 



nostro denaro, giusto l'ordine dato dal General Lamarmora, e c'imbarcammo 
con  un  mare  grosso.  Sbarcando  a  Bagnoli,  montammo  coi  gendarmi  sul 
furgone che ci aspettava.

Arrivati a Napoli, vicino a Santa-Maria-Apparente, fummo fatti discendere, e 
dopo averci attaccati e solidamente strette le mani, ci si condusse al forte San-
Elmo dove fummo collocati in una orribile cella, ignobilmente sporca e fredda 
comme una ghiacciaia.

Dopo molte ore d'aspetto, il comandante del forte ci fece dare tre sedie, una 
tavola  e  tre  letti.  Noi  ci  coricammo immediatamente  per  timore  di  essere 
assiderati di freddo. Ci fu severamente proibito di uscire dalla nostra prigione 
per respirare un'aria migliore.

La nostra cella é disposta in modo da toglierci qualunque vista esteriore.

Martedì 27 gennaio

Ci siam levati con un freddo mortale: sono le undici e nessuno è venuto per 
dar aria alla nostra cella. Manchiamo d'acqua e di tutti gli utensili necessari alla 
vita.

Alle undici e mezzo si aprì finalmente la nostra porta. Ci lamentammo dello 
stato d'abbandono nel quale ci  si  lascia.  Ci venne risposto non essere stati 
ricevuti ordini a nostro riguardo, e che se ne attendevano; si aggiunse che se 
avevamo  avuto  dei  letti,  era  il  capitano  comandante  del  forte  che  aveva 
assunta la responsabilità di somministrarceli. 

Qualche minuto dopo il capitano venne a ripeterci la stessa cosa, facendoci 
intendere ch'egli era nella impossibilità di fare cosa alcuna per noi, in vista di 
una lettera confidenziale ricevuta, che gl'ingiungeva d'aspettare, relativamente 
a noi,  ordini espressi; tuttavolta osò di pigliarsi  l'arbitrio di accordarci...  un 
vaso da notte!

Dopo il nostro pranzo, alle due e mezzo, il freddo ci obbligò a rifugiarci sul 
nostro miserabile pagliericcio.  A tre ore si  aprì  la nostra cella,  e vedemmo 
entrare il Sig. Bellègue, accompagnato dalla stessa persona che, già un'altra 
volta era stata a visitarci in. sua compagnia al bagno di Nisida: era, cred'io, un 
antico corrispondente del Journal des Debats. 

Questi signori ci dimostrarono molto interesse, e venivano ad assicurarsi del 
trattamento che ricevevamo nella nostra nuova prigione. Rispondemmo che, 
fisicamente,  ci  trovavamo molto  peggio  che non al  bagno,  perciocché ci  si 
proibiva di respirar l'aria, di leggere, di scrivere, in una parola tutto ciò che 
poteva distrarci e alleggerire un poco la nostra sorte. 

A Nisida avevamo almeno una eccellente aria di mare, e negli ultimi giorni vi 
possedevamo  libri,  penne,  carta  e  facoltà  di  servircene;  la  nostra  nuova 
prigione, all'incontro, essendo priva come d'aria così di luce, la sua umidità ci 
avrebbe certamente resi malati.

Questi signori ci consigliarono ad aver pazienza, e il sig. de Bellègue mi fece 



leggere un dispaccio telegrafico del sig. De Sartiges, così concepito: «S. M. 
commuta la pena di dieci anni di galera del sig. De Christen in dieci anni di 
detenzione in un forte del regno». 

Quale generosità! pensammo noi, dappoiché stiam qui peggio che non al 
bagno; quale commutazione di pena! Non potemmo astenerci dal sorriderne, e 
pregai  questi  signori  di  dire  al  sig.  Ambasciatore  di  Francia  a  Torino,  che 
s'astenesse, per l'interesse nostro, di sollecitare altre grazie in nostro favore.

Questi signori ci ripeterono che potevamo contare sui loro buoni uffici, e che 
li obbligheremmo usandone spesso; voleano inviarci dei libri e dei giornali, ma 
ricusammo  di  nuovo  atteso  le  proibizioni  che  ci  erano  state  fatte. 
«Compiacetevi, dissi allora al sig. de Bellègue, narrare al Console di Francia lo 
stato nel quale m'avete trovato, e pregarlo di ottenerci, se possibil fosse, il 
permesso  di  respirare  l'aria  esterna,  fosse  pure  per  una  mezz'ora,  per  un 
quarto d'ora il giorno.» Questi signori uscirono promettendoci di ritornare.

Al loro arrivo, un tenente piemontese era venuto a nome del suo superiore, 
per invitarli a parlare italiano, e, per tutto il tempo che durò la visita, un altro 
tenente aveva assistito alla nostra conversazione.

Mecoledì 28 gennaio

Nulla di nuovo sino a tre ore. A questo punto, mentre stavamo per coricarci 
affine di  guarentirci  dal  freddo,  si  aprì  la  nostra  camera e ci  fu  detto  che 
potevamo passeggiare all'aria per un'ora.

Uscimmo e vedemmo nel cortile una linea di sentinella a una distanza di 
circa ottanta passi; è fra questi soldati, e per la lunghezza di questo spazio, 
che ci era concesso d'andare e venire.

Dopo un'ora fummo fatti rientrare, e abbiamo pregato il  sottotenente che 
fungeva da capo carceriere, ed era venuto a chiudere i chiavistelli delle nostre 
prigioni, d'informarsi e saperci dire se il comandante aveva ricevuto ordini che 
ci concernessero. Andò ad informarsene e tornò subito per farci sapere che il 
capitano era sempre senza ordini,  che se noi  avevamo passeggiato ciò era 
sempre in grazia del suo buon volere, che se avevamo dei letti noi ne avevamo 
anche di questo obbligo alla sua umanità che ce li avea procurati sotto la sua 
propria responsabilità.

Incaricammo questo officiale di ringraziare il capitano di tutti questi cortesi 
offici, perocché siamo ancora a domandarci dove avremmo riposato senza di 
lui. Certamente sull'umido suolo della nostra orribile prigione.

Appena  rientrati  ci  coricammo  colla  speranza  in  fondo  del  cuore  che 
l'indomani arriverebbe qualche istruzione.

Giovedì 29 gennaio

Alle undici  il  carceriere venne a nettare la nostra prigione, cosa che non 



l'occupò oltre cinque minuti. Gli domandai sei fogli di carta nella intenzione di 
scrivere al ministro degli Affari Esteri, all'Ambasciatore e al Console di Francia. 
Dopo aver apportato al capitano la mia domanda, tornò annunciandomi che 
non  aveva  potuto  essere  esaudita,  e  che  ci  era  proibito  di  scrivere  a 
chicchessia.

Si  ricusò ugualmente  di  corrispondere  alle  mie  premure perché mi  fosse 
procurata la visita del Console di Francia, signor Soulange Bodin.

Eccoci pertanto completamente sequestrati, privi di ogni relazione, mancanti 
delle cose più necessarie della vita, condannati a marcire in una prigione la cui 
fetida atmosfera ha già fortemente intaccato la salute dei miei due compagni.

Sono le due dopo mezzodì; andiamo a letto per guarentirci da un freddo 
intenso, e pigliamo la risoluzione di chiamare domani il capitano del forte, per 
domandargli  di  tornare  al  bagno,  non  potendo  sopportare  più  oltre  il 
trattamento che ci è qui inflitto. Siamo al punto di rimpiangere le galere!

Venerdì 30 gennaio

Ci siamo alzati alle otto dopo una notte di atroci sofferenze. Il freddo era 
talmente vivo che ci siam posti a correre l'uno dietro l'altro nella speranza di 
riscaldarci un poco. Domandammo ben due volte di vedere il capitano, ma non 
venne. A forza di denaro (denaro che ci era riuscito di nascondere entrando nel 
forte, perché mi era stata confiscata una somma di circa quattrocento franchi 
che teneva riposta nel mio sacco da notte) riuscì a far giungere un biglietto al 
sig. de Bèllegue per pregarlo di venire al forte Sant'Elmo. Lo riceverà egli?

Il  console  gli  permetterà  di  venire?  Il  mio  compagno  Caracciolo  è  stato 
costretto a non levarsi di letto per tutto il giorno, perché la sua malattia ha 
fatto  rapidi  progressi  sotto  l'influsso  dell'umidità  della  prigione.  Esso  ha 
domandato un medico.

Alle sette della sera il tenente carceriere venne per ascoltare i nostri reclami, 
e  ci  rispose  che  se  gli  officiali  del  forte  ci  lasciavano  in  quello  stato,  ciò 
avveniva loro malgrado; che essendo soldati, era loro giuocoforza adempiere 
alla  lettera  gli  ordini  del  generai  Lamarmora  comandante  la  divisione 
territoriale. E però io non m'ingannava pensando essere in forza delle istruzioni 
date, che noi eravamo trattati in quel modo!

Sabato 31 gennaio

II medico arrivò alle 8, e dopo aver veduto il sig. Caracciolo, ordinò delle 
medicine. Ci fu permesso, giusta le sue prescrizioni, un po' di fuoco nell'interno 
della prigione per asciugar l'umidità delle mura che trasudava per tutto.

Alle undici il custode ci venne a dire di avere indirizzato parecchie domande 
al comandante della piazza, perché si fosse un poco mitigato il nostro regime, 
ma che il generale avea ricusato tutto, e «sventuratamente la mia consegna 
dee vincerla sulla pietà cha m'ispirate.» Il signor Caracciolo un po' irritato e 



non potendo più contenersi gli mosse amari rimproveri; l'officiale si scusò colle 
lagrime agli occhi.

Alle cinque lo stesso ufficiale ci venne a dire che, a causa dei reclami del 
medico, il comandante la piazza si era degnato accordarci di prender aria per 
tre ore nell'indomani. Quest'uomo era accompagnato da un sergente-maggiore 
lombardo del quarto reggimento (granatieri) di guarnigione nel forte, il quale 
c'informò esser quel reggimento uno di quelli che avevamo battuto a Bauco.

Domenica 1 febbraio

Fummo risvegliati  alle  otto  dalle  sorelle  di  Caracciolo  ch'erano  riuscite  a 
penetrare sino a noi, in grazia all'amicizia d'un officiale di nostra conoscenza. 
Sapemmo che il  sig.  Caracciolo padre avea fatto molte volte domandare al 
generai Lamarmora il permesso di vedere suo figlio, ma tutto era stato vano, 
essendo il generale rimasto inesorabile col pretesto che non avea ordini. Scorsi 
cinque  minuti  le  sorelle  di  Caracciolo  si  ritirarono  per  non  compromettere 
l'officiale.

Levandoci ci siamo accorti che nella notte era stata collocata una fazione al 
finestrino della nostra segreta,  misura tanto inutile,  quanto ridicola,  visto il 
lusso di precauzioni già prese contro di noi i precedenti giorni.

Le signorine Caracciolo ci hanno fatto sapere ancora che nella nostra antica 
prigione di  Santa-Maria-Apparente,  era  scoppiato  il  tifo,  di  cui  erano morti 
parecchi detenuti nello spazio di pochi giorni. Non dovea forse essere causa 
principale di questa epidemia il modo con cui vi erano trattati certi prigionieri?

Alle due e mezzo, il capitano della guardia smontante è venuto col capitano 
dei bersaglieri della guardia montante per dare in consegna a quest'ultimo tutti 
gli  utensili  e il  mobilio del forte. Il  comandante la guardia smontante è un 
avvocato del Piano dei Greci in Sicilia, creato capitano da Garibaldi ed entrato 
nell'armata regolare con questo grado. Ci è parso di buone maniere e di lieto 
umore.

Nella giornata non ci è stato concesso di passeggiare se non un'ora e mezzo 
in onta alle prescrizioni del medico.

Lunedì 2 febbraio

Alle undici ci si è permesso di uscire per prendere un poco d'aria. Il nuovo 
comandante ha ristretto lo spazio della nostra passeggiata e ha scelto a questo 
effetto un luogo più solitario, trovando senza fallo che le mura di Sant'Elmo 
non  sono  per  esse  stesse  abbastanza  sicure  o  invalicabili.  Durante  la 
passeggiata ci ha fatto guardare a vista da tre sentinelle.

Non ci è stato permesso d'avere dei libri.

Alle 2 e mezzo arrivò il  sig. de Bellègue che conduceva un signore dalla 
fisonomia la più simpatica, il quale s'annunziò declinando il nome di generale 



L... mio compatriota e vecchio amico della mia famiglia. Più felice di me che 
rimasi orfano, dissemi aver conosciuto mia madre ed essere stato compagno a 
parecchi de' miei zii. Fui contentissimo di vederlo, perché da lungo tempo era il 
solo volto amico, salvo quello del sig. de Bellègue, che fosse comparso nella 
mia prigione. 

Il sig. L.... assicurommi che farebbe quanto da lui dipendesse per ottenermi 
un più umano trattamento, ma previde e dubitò che ciò non fosse per riuscire 
opera lunga e difficile. Gli risposi che mi pareva dovesse il governo francese 
esigere la mia liberazione, non come una grazia; ma come un diritto, dopo 
l'iniquo  processo  a  seguito  del  quale  era  stato  condannato;  che  intorno  a 
questo soggetto né il Ministro degli Affari Esteri a Parigi, né l'Ambasciatore di 
Francia a Torino poteano protestare ignoranza, poiché il  Console generale a 
Napoli  ed  io  stesso  avevamo  loro  scritto  molte  lettere  per  renderneli 
pienamente informati. 

«La mia sorpresa è grande, aggiunsi,  nel vedere il  governo francese non 
aver fatto fin qui alcun passo in questo senso, e se, a mia insaputa esso ne 
avesse fatti, se il governo di Torino non mi ha in conseguenza reso giustizia, la 
mia sorpresa aumenta...»

Il generale L... si ritirò dopo aver cercato d'infonderci coraggio. Il sig. de 
Bellègue domandò al  capitano comandante il  forte,  sopravvenuto in  questo 
mentre, di autorizzarci a leggere, a scrivere, e a corrispondere colla nostra 
famiglia. Questo officiale vi si ricusò, sempre col pretesto che non aveva ordini.

Martedì 3 febbraio

A mezzodì meno un quarto, ci fu aperto per farci prender dell'aria, secondo 
l'ordine del medico. Ma invece di  lasciarci  passeggiare per un'ora e mezza, 
fummo obbligati a rientrare dopo mezza ora. Un sergente di guardia venne a 
intimarci  quest'ordine  da  parte  del  capitano  comandante  il  forte,  e  di  più 
c'informò avere quest'ultimo risoluto di  sopprimere del  tutto la  passeggiata 
quotidiana ordinata dal medico.

Sono riuscito a scrivere una lettera al Console di Francia, nella quale, dopo 
aver raccontato i fatti, aggiungeva: «Vi pregherò, signor Console, di voler far 
conoscere al signor de Sartiges il risultato delle sue premure, e pregarlo in mio 
nome  di  ricusare  la  grazia  che  S.  M.  Vittorio  Emanuele  ha  creduto  farmi 
commutando  la  mia  pena.  Preferisco  mille  volte  tornare  all'ergastolo, 
piuttostochè rimanere in mezzo ad officiali che disconoscono a tal punto ogni 
dovere d'umanità. 

L'abito di galeotto non disonora se non quegli che ha commesso una cattiva 
azione. Nelle circostanze in cui mi trovo e che voi, o signore, conoscete, se 
v'ha disonore esso certo me non ricuopre od infama.»

Il capitano che avea ordinato di abolire la passeggiata proibì ugualmente di 
arieggiare la nostra segreta. Interdisse eziandio la nettezza quotidiana della 
cella,  e  de  Luca  si  vide  ogni  giorno  obbligato  di  fare  esso  stesso  questo 
servigio;  ma  le  immondezze  rimanevano  in  un  canto  senza  che  ci  fosse 



accordato il favore di farle torre di là!

Gli officiali del forte conducono qua tutti i giorni i loro amici e i loro camerati; 
essi  ci  guardano  attraverso  le  finestrelle  della  cella,  senza  risparmiare  un 
contegno che sa dell'offesa; gl'insulti non bastano ancora?

Alle  tre  sentimmo  il  grido:  All'armi!  Ne  chiesi  il  motivo  alla  fazione  di 
servizio, che era napolitana, e seppi che la Duchessa di Genova visitava il forte 
Sant-Elmo. M'accostai allora all'inferriata e scorsi il comandante del forte che 
segnava  a  dito  a  parecchie  signore  la  fenestrella  della  nostra  segreta; 
disgraziatamente  degli  scoppi  di  risi  giunsero  in  quel  punto  sino  alle  mie 
orrecchia: un momento dopo, vidi quelle stesse persone scendere nel cortile 
passando  vicino  alla  nostra  cella;  ma  avendo  noi  chiusa  la  fenestra,  non 
poterono vedere l'interno della segreta!

Alle cinque e mezzo, nel momento in cui stavamo per gettarci sul nostro 
pagliariccio, il capitano ci fece dire dal sergente di guardia che ci accordava 
una mezz'ora di passeggio. Ricusammo il favore perocché a quell'ora, nel mese 
di Febbraio, è troppo tardi per uscire.

Mercoledì 4 febbraio

Alle undici il capitano ci ha autorizzato ad uscire per un'ora. Non sappiamo a 
che cosa attribuire questa grazia. Il sergente di guardia fece nettare la nostra 
cella  e  portarne  via  le  immondezze:  la  porta  rimasta  aperta  durante  la 
passeggiata  ha  permesso  all'aria  di  rinnovarsi.  Rimarcammo  un'altra  volta 
quanto fossero più umani de'  loro superiori  i  sotto-ufficiali  della compagnia 
preposti alla nostra custodia. Nella sera uscimmo di nuovo: ci venne finalmente 
permessa la passeggiata regolamentare.

Giovedì 5 febbraio

Nella notte, siccome il sonno non ci soccorreva, cosa ben naturale, quando 
dalle ventiquattr'ore se ne passano diciotto a letto, il  signor Caracciolo, per 
ingannare la veglia, incominciò a narrarci le sue passate sventure.

Ci  disse  che  arrestato  vicino  a  Cosenza,  nel  settembre  del  1861,  dalla 
guardia nazionale del paese, si videro in sulle prime, esso e i suoi compagni, 
spogliati di tutto ciò che possedevano, sia in moneta, sia in oggetti di valore. 
Gli furono poscia legate le mani con delle corde, e, in mezzo alla truppa, fece il 
suo ingresso a Cosenza.  Condotto all'intendenza,  si  vide esposto ai  più vili 
insulti, mentre che coi pugni legati, giaceva sulla terra. 

Tra  coloro  che  l'insultavano  trovavansi  alcuni  antichi  officiali  dell'esercito 
napolitano, passati al soldo del Piemonte, e ne riconobbe molti i quali, era di 
pubblica notorietà, aveano disertato in faccia all'inimico. Venuta la sera sempre 
legato fu condotto alla prigione di Cosenza, dove fu messo al Carcere duro, e 
senza  avere  un  filo  di  paglia  fu  costretto  a  stendersi  sulla  terra  coperta 
d'insetti.



L'indomani,  col  pretesto che avea tentato di  evadere durante la  notte,  il 
carceriere  che  avea  avuto  cura  di  lasciargli  le  mani  legate,  cuoprendolo 
d'ingiurie, lo gettò in una segreta ancora più schifosa: esso vi rimase trenta 
giorni, vivendo di pane ed acqua, coricato su paglia imputridita e guardato a 
vista da una fazione la cui consegna era di far fuoco sopra di lui se la lampana 
collocata a fianco del  suo canile si  fosse estinta.  Nei  primi  giorni  della  sua 
prigionia, i  carcerieri si  alternavano per fargli  sapere, quasi d'ora in ora, di 
apparecchiarsi  a morire, perché nella  giornata, dicevano essi,  lo si  sarebbe 
fucilato.

Il trentesimo giorno i gendarmi piemontesi lo tolsero da quella prigione, e, 
ammanettato, fu condotto a piedi sino a Paola, senza che nel tragitto, che avea 
luogo con un calore soffocante, gli fosse concesso di dissetarsi alle sorgenti che 
sgorgavano da tutte parti sui lati della via. 

Arrivato  a  Paola,  il  Commissario  di  polizia  accorse  alla  prigione  per 
raccomandare di trattare Caracciolo come un borbonico. 

A Napoli solo si conosce il valore di questa parola! Per buona ventura, questo 
carceriere era napolitano e conservava qualche umano sentimento. Commosso 
dalle sofferenze del suo prigioniero, fece, per sollevamelo, tutto quello che fu 
in  suo  potere  e  volle  eziandio  dividere  con  lui  il  pranzo  frugale  della  sua 
famiglia. 

L'indomani,  Caracciolo,  già  malato  -  tante  privazioni  e  tanti  cattivi 
trattamenti  l'aveano  sfinito  -  fu  imbarcato  sopra  un  battello  che andava a 
Napoli;  durante la  traversata domandò di  esser posto sotto coperta ma ne 
ebbe un rifiuto.

A Napoli fu chiuso nella prigione di Santa-Maria-Apparente, dove lo incontrai 
e dove gli feci sapere che ci si voleva implicati ambedue in una cospirazione 
borbonica. Questo fu in riassunto il discorso della notte.

Ci eravamo allora alzati, quando alle dieci la porta della prigione si dischiuse 
e comparvero le signorine Caracciolo. Le accompagnava un officiale: correndo 
la più grave responsabilità avea egli nonostante voluto procurar loro il piacere 
di abbracciare il loro fratello. Siccome l'abboccamento dovea esser breve, esse 
ebbero  appena  il  tempo  di  narrare  come  il  padre  loro  avesse  molte  volte 
tentato di penetrare le porte del forte Sant-Elmo, e come il generai Lamarmora 
era sempre rimasto impassibile dinanzi alle sue suppliche.

Alle undici e mezzo ci si lasciò passeggiare all'aria aperta: i rigori sembrano 
un poco diminuiti; ma noi ne ignoriamo la causa.

Alle  due  l'officiale  custode  ci  prevenne  che,  per  ordine  ministeriale, 
dovevamo essere imbarcati nella sera sopra un vascello da guerra italiano e 
condotti in Piemonte. Infatti, un quarto d'ora dopo, un delegato di polizia arrivò 
con  cinque  Gendarmi.  Facemmo  sollecitamente  le  nostre  valigie  e 
abbandonammo il forte, colla scorta dei soldati.

Arrivati  al  porto  montammo a  bordo  del  Rosolino-Pilo,  in  cui  gli  officiali 
s'affrettarono di mettere a nostra disposizione una elegante cabina. Un quarto 
d'ora dopo un altro commissario di Polizia condusse altri prigionieri di Santa-



Maria-Apparente,  i  signori  Bishop  e  Tortora  che  aveano  la  nostra  stessa 
destinazione. I gendarmi che sono venuti a prenderci a Sant'Elmo hanno la 
missione di condurci a Genova, sotto la sorveglianza particolare d'un impiegato 
della Questura di Napoli, chiamato Emmanuele Leanza.

Alle  dieci  e  mezzo  della  sera,  il  sig.  de  Bellègue  venne  a  bordo,  per 
informarsi s'io desiderava nulla. Lo ringraziai e lo pregai d'avvisare il Console di 
Genova del mio arrivo nell'Alta Italia.  Cercai  di  testificargli  la mia profonda 
gratitudine per le sue cortesie; egli  solo era stato buono per me, e lo vidi 
partire con dispiacere.

Levammo l'ancora alle undici e ci ponemmo in via. V'hanno a bordo alcuni 
officiali piemontesi colle loro famiglie.

Venerdì 6 febbraio

Alle  sei  del  mattino  abbiamo fatto  sosta  a  Gaeta,  ove  il  bastimento  s'è 
arrestato per prendere un convoglio di reclute.

Cinque minuti dopo arrivò una barca sulla quale trovavasi un maggiore che 
teneva in mano un frustino, e tre o quattro capitani piemontesi: montando a 
bordo domandarono con grandi grida vedere il sig. Bishop. 

Perché? Voglio ignorarlo ancora; ma dopo aver fatto qualche passo, aver 
lisciato due o tre volte i  baffi  e averci  guardati,  il  sig. Bishop e me, se ne 
andarono senza diriggerci una sola parola, perché noi, con la fronte calma, in 
presenza di questi vili procedimenti, noi non sapemmo dissimulare un sorriso 
di sprezzo.

Arrivarono trecento reclute e alle nove ripartimmo per Livorno. Non ci siamo 
allontanati dalla nostra cabina per non iscambiare alcuna parola con gli officiali 
dell'esercito che sono a bordo. 

Con tutto ciò la loro clamorosa conversazione giunse fino a noi — non si par
lava  che  di  briganti  uccisi,  di  villaggi  saccheggiati  e  incendiati.  Sentii  un 
capitano vantarsi  d'avere ucciso con un colpo di  revolver  un contadino nel 
momento che era arrestato dai soldati della sua compagnia. 

Un altro raccontò l'esecuzione d'un brigante chiamato Bronti; e come era 
stato necessario tirar undici colpi di fucile per distenderlo a terra: allora uno 
bello spirito sclamò: «Quanta polvere bruciata per nulla,» e un generale sorriso 
accolse questo scherzo di cattivo gusto. 

Un tenente de' bersaglieri, imbarcato a Gaeta, meravigliò tutta l'Assemblea, 
raccontando, come un'azione di grido, ch'esso avea ucciso nelle Calabrie con 
molto minori ceremo-nie e spese uno spagnuolo, domestico di Borjes, che il 
generale era stato costretto a lasciare nel villaggio di Natili, mezzo morto dalla 
febbre e da una ferita alla gamba. 

Il Commissario di polizia della questura napolitana che ci accompagnava era 
l'uomo  importante  della  società.  Egli  ancora  degnossi,  alla  sua  volta,  far 
qualche racconto, e il tema scelto da lui fu l'arresto della principessa Barberini-



Sciarra.  Raccontò  che,  travestito,  era  asceso  a  Napoli  nello  stesso 
scompartimento del vagone della Principessa per non perdere alcuna delle sue 
parole e de' suoi atti; che arrivando a Isoletta, dichiarò il suo nome e la sua 
qualità,  e  fece  sapere  alla  Principessa  essere  egli  incaricato  di  fare  una 
perquisizione nel suo bagaglio - furono rinvenute tre lettere, una delle quali in 
cifra. 

Munito d'un così bel corpo di delitto, di cui però esso ignorava il contenuto, 
l'arrestò  immantinente  e  l'obbligò  a  tornare  a  Napoli  -Tale  fu  il  fondo  del 
racconto,  perché  non  voglio  né  posso  trascrivere  qui  l'abbietto  linguaggio 
impiegato dal Commissario nella sua narrazione, e da suoi interlocutori ne' loro 
commenti.

Gli officiali di bordo si conducono meglio e ci sono quasi tutti sembrati bene 
educati.  Essi  posero  a  nostro  servigio  tutto  quello  di  cui  potevamo  aver 
bisogno, e mostrano visibilmente di avere a cuore la nostra triste posizione. I 
marinai, che sono stati d'altronde per la maggior parte difensori di Gaeta, sono 
ugualmente per noi pieni di riguardi.

Sabato 7 febbraio

Alle ore 5 della sera giungemmo nella rada di Livorno; il commissario Leanza 
ci chiuse nella cabina, guardati a vista da gendarmi. I marinai, facendo ritorno 
da terra, ci porsero alcuni giornali, nei quali trovammo pubblicata, fra i dispacci 
telegrafici, la nostra pretesa commutazione di pena.

Domenica 8 febbraio

Entrammo alle 9 pomeridiane nel porto di Genova.

Venerdì 19 febbraio

Necessitato a sospendere il mio giornale pel volgere di parecchi dì a motivo 
della  mancanza  assoluta  di  carta,  e  dei  rigori  del  carcere,  ne  riprendo  la 
continuazione oggi.

Non appena il nostro bastimento ebbe gettata l'ancora nel porto di Genova, 
un  impiegato  di  polizia  venne  a  constatare  la  nostra  presenza  a  bordo.  Il 
commissario Leanza aveva volontà di farci incatenare pria di discendere, ma il 
capitano del bastimento e gli altri officiali vi si opposero. 

Alla fine scendemmo a terra, e scortati dai gendarmi, dal commissario di 
Napoli,  e  da  un  agente  della  questura  di  Genova,  fummo  condotti  alla 
delegazione marittima e quindi alla questura, il cui direttore, dopo aver fatto 
iscrivere i nostri nomi su quei registri, ci mandò alla prigione della Torre.

Ne furono tolti i nostri effetti ed il denaro: ci si fecero percorrere corridoi e 
scale anguste facienti capo a una segreta posta al sommo della torre, e la cui 
porta era siffattamente bassa che faceva duopo curvarsi per entrarvi. Vi fui 



rinchiuso con Bishop e Caracciolo: in altra segreta vennero posti De Luca e 
Tortora,  e  per  compassione  ci  si  concessero  un  vecchio  paglione  e  sudice 
coperte.

Venuto a nostra notizia  che eravamo incamminati  alla  volta di  Gavi,  per 
esser chiusi non in una casa di detenzione ma di relegazione, Bishop ed io 
chiedemmo di vedere i nostri consoli; ed il capo custode venne bentosto ad 
avvertirci che la nostra domanda andava a sottoporsi al questore. A sei ore ci 
ponemmo in letto, ma ne fu impossibile di poter chiudere un occhio durante 
l'intera notte, perché ci sentivamo divorati dagli insetti.

Siccome nella segreta si trovavano conficcati al muro due enormi anella di 
ferro,  Bishop  ne  chiese  all'impiegato,  dal  quale  gli  fu  risposto  che  esse 
servivano a legare per le braccia e per le gambe i prigionieri  che avessero 
contravvenuto ai  regolamenti  del  carcere.  Al  sorgere del  giorno seguente il 
capo custode ci rese avvisati, la nostra partenza per Gavi dover aver luogo la 
dimane. 

Il giorno scorse senza incidenti; solamente, per andare meno soggetti agli 
effetti della umidità, ci convenne sempre tenerci avvolti nelle coperte, benché 
fossero  ributtanti.  I  nostri  consoli  non  credendo  opportuno  di  rendersi  alle 
nostre preghiere, si astennero dal venire a sentire i nostri lamenti.

Sulle  quattro  antimeridiane  del  10  febbraio  uscimmo  dal  letto  e 
discendemmo  nella  camera  del  capo  custode,  ove  passammo  un'ora  in 
aspettazione;  dipoi  un  brigadiere  di  gendarmeria  e  quattro  gendarmi  ci 
menarono alla stazione della via ferrata, non senza aver in antecedenza presa 
la precauzione di porci le manette coppia a coppia, attaccandoci inoltre tutti e 
cinque con lunga catena. 

La prima coppia era formata da me e da Caracciolo, la seconda dal De Luca 
e  Tortora.  (De  Luca  essendosi  lamentato  che  le  viti  delle  manette  troppo 
compresse  gli  ammaccavano  i  polsi,  il  brigadiere  gl'impose  bruscamente 
silenzio). M. Bishop veniva da ultimo, e con ambe le mani avvinte, essendo 
solo. 

Arrivammo in siffatta guisa alla stazione, e con tutta fretta fummo chiusi 
nelle vetture cellulari, che servivano al trasporto dei galeotti. Quella che a noi 
venne assegnata era per sconcezza e per fetore ributtante. I nostri bauli furono 
buttati nell'andito interno delle celle affine di accrescere la solidità delle porte.

Sulle  nove arrivammo a Novi:  nel  discendere dalla  vettura fummo legati 
insieme e  posti  nelle  prigioni  della  città,  dalla  quale,  lasciato  ogni  indugio 
volevamo partire per la nostra destinazione. Dopo molte difficoltà, il brigadiere 
di  gendarmeria  ci  concesse  un  tal  favore,  pretendendo precedentemente  5 
franchi  per  gendarme, a titolo  di  servizio  straordinario,  e 50 franchi  per  la 
vettura, che avea a riportare i gendarmi al loro alloggio. 

Il capo custode della prigione di Novi, nell'aspettativa del partire, permise 
che ci fosse ammannito e servito il pranzo. Quest'uomo però, e tutti i custodi 
sotto i  suoi ordini parevano buone persone. In questa prigione trovammo il 
giovane De Angelis, arrivato dalla casa di reclusione di Alessandria, ed egli 
pure  era  diretto  alla  volta  di  Gavi  a  ricevervi  come  noi  il  beneficio  della 



commutazione della pena.

Accompagnati da un maresciallo d'alloggio e da quattro gendarmi stavamo, 
era l'un'ora pomeridiana, per montare nell'omnibus tolto a fitto, allorquando un 
sotto-tenente  della  gendarmeria  di  Novi  accorse,  e  rivolgendosi  al  sotto-
ufficiale  che  ne  scortava  gli  chiese  chi  noi  fossimo;  ed  essendogli  stato 
risposto,  che  noi  eravamo  prigionieri  politici,  il  sotto-tenente  comandò  di 
incatenarci fortemente.

E di fatto fummo di nuovo avvinti alla lunga catena, e introdotti nella vettura 
con due gendarmi, mentre due altri avevano preso posto nel davanti tenendo 
in mezzo Bishop, che avea ambe le mani legate. A Gavi  discendemmo alla 
caserma dei gendarmi, e poscia fummo condotti, a piedi e sempre incatenati, 
alla casa di relegazione posta sulla cima di alta collina.

Entrando venimmo presentati al Direttore, il quale ci disse che avrebbe fatto 
quanto  stava  in  poter  suo  per  rendere  il  soggiorno  di  Gavi  un  poco 
sopportabile,  ma che non essendogli  pervenute istruzioni  particolari,  faceva 
mestieri  che  avessimo  subito  la  severità  dei  regolamenti,  passando  cioè 
quindici  giorni  in  segreta  col  solo  nudri-mento  della  porzione  di  pane  e  di 
minestra  distribuita  ai  prigionieri,  senz'altro  letto  che  il  paglione  del 
regolamento.

Ne si condusse separatamente in celle che torna assai difficile descrivere, 
avvegnacché fossero sia di giorno come di notte immerse in profonde tenebre, 
potendo una cattiva lucerna lumeggiarne appena le tristi pareti. La mia cella 
inoltre, siccome quella che confinava con tre condotti di cisterna, era corrosa 
dalla umidità. Mezz'ora dacché vi entrai vennemi portato un paglione e due 
coperte.

All'intendimento  di  conservare  qualche  po'  di  calore  -  eravamo al  10  di 
febbraio e nella montagna, - mi affrettai a coricarmi e ad invilupparmi. Gli 11 
febbraio col sorgere del dì mi si fece alzare acciocché mi uniformassi, diceasi, 
al regolamento: bisognava obbedire, e mi convenne accoccollarmi in un angolo 
tutto tremante pel freddo, oppresso dalla febbre. Dissemi che il terzo giorno 
dal medico gli venne fatto mutare camera, ponendolo nell'officio dei condannati 
addetti alle scritture, e che ivi, avendo chiesto un nuovo e un poco di latte, 
vennegli  risposto  dal  Direttore  che  come  uovo  sarebbe  stato  ben  lieto  di 
appagare  la  sua  dimanda,  ma  che  come  direttore  erane  impossibilitato, 
essendoché un somigliante  favore  concesso  in  opposizione al  prescritto  dal 
regolamento poteva condurre alla di lui destituzione.

Caracciolo  giunse  in  codesto  momento:  era  egualmente  diformato  e 
dimagrato in maniera spaventevole. Ne disse che lunghesso il suo isolamento 
non eragli stato possibile mangiare la minestra del regolamento, e perciò avere 
pregato  il  medico di  volerla  sostituire  con una tazza di  caffè;  però  siffatto 
favore gli era stato ostinatamente rifiutato.

Vedemmo poscia De Luca, de Angelis e Tortora, e questi signori, malgrado le 
privazioni,  avevano  mantenuto  il  medesimo  sembiante.  Tortora  peraltro 
sembrava  avesse  maggiormente  sofferto;  egli  aveva  una  gamba  in  parte 
paralizzata dall'umidità.



Durante il tempo da noi scorso in segreta, divorati dalla noia, né potendo 
scrivere per mancanza d'inchiostro e di penna, avea tentato proseguire il mio 
giornale traendo profitto dalla fuliggine che attac-cavasi al cappuccio della mia 
lucerna, mentre uno stecchetto della mia granata mi teneva le veci di penna.

Sabato 14 febbraio

Secondochè richiedea  il  regolamento,  ci  siamo alzati  al  sorgere  del  dì.  I 
custodi  si  mostrarono indulgentissimi verso di  noi,  ed in ispe-zialità  il  capo 
custode,  chiamato  Boschi,  vecchio  gendarme  piemontese,  che  sembrava  il 
migliore degl'uomini. A mezzogiorno discendemmo nel cortile, ove potemmo 
passeggiare tre quarti d'ora.

Alle  due  pomeridiane,  mentre  pranzavamo,  un  addetto  all'ambasciata 
inglese giunse da Torino per  vedere  Bishop,  e  pigliare informazioni  circa il 
modo ond'era trattato. Bishop si lagnò vivamente dei cattivi procedimenti che 
aveva avuto a soffrire nei primi giorni. 

Io pregai l'addetto d'indicarmi il giorno nel quale ebbe chiesto al Ministro il 
permesso di visitare Bishop a Gavi, ed essendomi risposto: l'altr'ieri, gli dissi 
allora che non mi stupiva più d'essere usciti dal carcere duro e della mutazione 
conseguita  da  ieri.  Nell'andarse-ne  mi  promise  di  dire  all'Ambasciatore  di 
Francia ch'io desiderava vivamente di  vedere un addetto all'ambasciata per 
potergli fare, ancor io, i miei reclami.

Domenica 15 febbraio

Alle  otto  e  mezzo  andammo  a  messa  in  una  cappella  divisa  in  tre 
compartimenti, e noi entrammo nel primo. Durante l'uffizio divino, i condannati 
cantarono canzoni religiose con molta armonia; e molti  fra essi  hanno voci 
belle assai.

Lunedì 16 febbraio

In sulle otto e mezzo abbiamo ricevuto la visita di un ispettore delle prigioni 
nomato Vasia, il quale dopo aver osservato la nostra camera, ci fece chiamare 
individualmente per chiederci se avevamo doglianze a fare tanto rispetto alla 
nostra  detenzione  a  Gavi,  quanto  intorno  alla  reclusione  in  Napoli.  Io  fui 
chiamato primo, e gli dissi che personalmente non avea mai reclamato, ma che 
ebbi conoscenza e fui testimonio di molti fatti di una crudeltà inqualificabile. 

Ed  in  appoggio  delle  mie  asserzioni  gli  citai  molti  fatti,  come quello  del 
sergente  Viscusi  carcerato  a  Napoli,  ferito  da  quattro  colpi  di  rivoltella,  e 
lacerato da sciabolate senza che ci facesse la minima resistenza. Codesto atto 
avea siffattamente esasperato il procuratore generale Trombetta, che questo 
magistrato fece lo sfortunato Viscusi porre in libertà, motivando l'ordinanza di 
non farsi luogo al procedimento sugl'infami trattamenti della polizia.



L'ispettore parve stupito all'apprendere tali fatti, e mi disse che a Torino il 
governo  italiano  ne  era  stato  sempre  ignaro;  ma  io  non  mancai  di 
attestargliene la mia incredulità, stanteché il signor Spaventa, vecchio capo dei 
camorristi di Napoli, e promotore di pressoché tutti quegli abusi, apparteneva 
come Direttore al Ministero dell'Interno.

Tortora, chiamato dopo me, si dolse dei colpi e delle ferite a lui arrecate dai 
carcerieri della Vicaria. Caracciolo si lamentò egualmente delle crudeltà subite, 
poscia della mancanza di riguardi in che era incorso il direttore del carcere di 
Santa-Maria verso la sua famiglia, e si diffuse infine sovra la maniera onde 
eravamo stati tratti sin qui. De Luca si lagnò esso pure dei colpi ricevuti. 

Bishop  s'intrattenne  due  ore  e  mezzo  coli'Ispettore,  dilungandosi 
dettagliatamente quanto agli abusi che eranglisi venuti rivelando nella prigione 
di  Santa-Maria  Apparente.  Le  tenebre  in  questo  mezzo  tempo  erano 
sopraggiunte,  e  l'ispettore  rimandò  la  continuazione  della  sua  inchiesta  al 
giorno seguente.

Martedì 17 febbraio

L'ispettore alle nove fece chiamare Bishop, muovendogli  diverse dimande 
circa  gli  abusi  nelle  prigioni  italiane.  De  Angelis  fu  nella  stessa  guisa 
interrogato.  Prima  di  partire  l'ispettore  si  presentò  nuovamente  a  noi  per 
chiederci  se  avevamo  altri  richiami  a  fare;  e  da  noi  reclamossi  contro  il 
trasferimento in una casa di relegazione, dappoiché dietro alla commutazione 
della pena avrebbesi dovuto limitare a tenerci in detenzione pel volgere di dieci 
anni in una fortezza del regno. 

Bishop e Caracciolo, che erano molestati da forti attacchi di petto, fecero 
entrambi osservare l'aria di Gavi essere troppo acuta e troppo fredda per fisici 
come i loro sfiniti. Il sig. Vasia ne promise di fare ogni suo potere per renderci 
la vita meno disagiata e meno sensibile la privazione della libertà. Codesto 
funzionario  nel  lasso  di  tempo  che  durò  la  sua  inchiesta  si  addimostrò 
imparzialissimo, desideroso di conoscere la verità, sollecito a porgere ascolto ai 
nostri richiami, provocandoli altresì colle sue dimande.

Mercoledì 18 febbraio

Chiamati dal Direttore alle due, diede l'ordine di farci radere ogni sabato, 
perché il regolamento proibiva di portare la barba. Assegnò alcuni prigionieri 
per servirci, purché li avessimo rimunerati di un franco e cinquanta centesimi 
al giorno. 

Ne concesse pure la facoltà di scrivere una volta ogni settimana alle nostre 
famiglie, ma in italiano; e ci proibì di discorrere di qualsiasi cosa, eccetto che 
delle  nostre  private  faccende.  Egli  lesse  poscia  a  Tortora  una  lettera 
ministeriale,  di risposta alla dimanda del medico della prigione che opinava 
prescrivergli di fumare una certa pianta come rimedio: il ministro rifiutava di 
acconsentirvi  perché,  stante  la  proibizione  del  regolamento,  non  ravvisava 
punto la necessità di concedere la dimandata facoltà, ancora sotto la forma di 



prescrizione  medica,  aggiungendo dovervi  essere  altri  rimedi  per  guarire  il 
Tortora.

Il Direttore ci concesse un'ora di passeggio al giorno in un cortile attorniato 
da  per  tutto  da  vecchi  fabbricati,  i  quali  ne  impedivano  di  penetrare  collo 
sguardo al difuori, e vietavano eziandio ai raggi solari di penetrare fino a noi.

Giovedì 19 febbraio

Alle due il Direttore venne a farci visita. Noi reclamammo di bel nuovo contro 
la  nostra  dimora  in  Gavi,  dichiarando  essere  da  noi  preferito  il  bagno; 
imperocché  egli  era  impossibile,  avuto  riguardo  alla  situazione  stessa  del 
luogo, tenere la menoma relazione esterna. Inoltre, essendo la temperatura di 
questa località asprissima, conchiudevamo sempre che la nostra commutazione 
di pena altro non era in realtà che un'aggravazione.

Venerdì 20 febbraio

Nessuna novità; moriamo dal freddo e dalla noia; Caracciolo è sempre molto 
malato.

Sabato 22 febbraio

Alle undici, il direttore della prigione ci chiamò a sé, uno per volta, e, col 
pretesto di una discussione alquanto viva che aveva avuto luogo la vigilia tra 
Bishop e De Luca, minacciò tutti  degli articoli 28, 29 e 30 del regolamento 
carcerario, vale a dire della segreta a pane ed acqua, coi ferri ai piedi e alle 
mani per un periodo di tempo dai dieci giorni a sei mesi. 

Per  l'avvenire  ci  venne  vietato  di  visitarci  reciprocamente  nelle  nostre 
camere sotto pena dei ferri e della segreta. Ci ritirammo nelle casematte, e 
dopo mezz'ora il capo custode venne ad affiggere un avviso del direttore, che 
era un riassunto del suo discorso e delle sue minacce.

Bishop cadde infermo; sorte eguale ebbero De Luca e Tortora, il  che con 
Caracciolo porge già un contingente di quattro sovra sei. Il mio temperamento 
d'acciaio resiste.

Domenica 22 febbraio

Abbiamo ascoltata la messa alle otto, celebrata da un religioso che occupa 
l'officio  di  elemosiniere del  carcere.  Il  direttore posto in seggio elevato era 
circondato dai suoi impiegati, occupanti sgabelli più bassi. In un recinto diviso 
dal nostro a mezzo di grosse sbarre di ferro si trovavano molte signore, le 
mogli per certo dei nostri carcerieri.

La malattia di Bishop peggiora, ed il direttore ha mandato pel medico che fa 



il servizio del carcere, e di quello del vicinato.

Al mezzodì ci si permise mezz'ora di passeggio, ed una seconda ne venne 
concessa per la sera.

Il console di Francia a Genova, che io sperava vedere, o in sua lontananza 
un addetto della legazione francese a Torino, non dando verun segno di vita, 
né essendo venuto a Gavi dacché io vi era giunto, frattantochè la legazione 
britannica avea per l'opposto mandato un suo rappresentante alla prigione; mi 
determinai  a  indirizzare un reclamo al  ministro  degli  affari  esteri  in  Parigi, 
unendovi una lettera al sig. de Sartiges, ambasciatore di Francia in Torino. 

Basai il mio richiamo sulla aggravazione della mia pena, mentre dicevasi di 
volerla mitigare. «Al bagno di Nisida, scriveva, il regolamento mi permetteva di 
respirare all'aperto otto ore sopra ventiquattro; di tenere corrispondenza come 
e quando io voleva colla mia famiglia e i miei amici; di accogliere le loro visite 
in tutte le ore del giorno; di procacciarmi una moltitudine di piccoli diletti, resi 
indispensabili dalla mia triste situazione: inoltre io dimorava vicino a Napoli, il 
cui  clima é di  grande dolcezza, dove avea numerosi amici:  di  presente sto 
rilegato in una prigione posta sovra uno scoglio elevato, in una regione che non 
offre verun vantaggio, lontano da qualunque importante centro di popolazione. 

Sono  sottomesso  ad  un  regolamento,  che  concede  soltanto  due  ore  di 
passeggio al giorno in un cortile freddo ed umido, attorniato da alte mura. La 
camera ove scorro i miei giorni è una vecchia casamatta, la cui aria malsana ed 
agghiacciata può produrmi qualche grave malattia. 

Per grazia speciale mi è stato permesso di scrivere una volta la settimana 
alla mia famiglia, ma convien farlo in italiano, acciocché il direttore sia in grado 
di  pigliar  notizia  delle  nostre  lettere  pria  di  apporvi  la  sua  firma...  Il 
regolamento  consente  dodici  visite  da  farsi  ai  prigionieri  in  un  anno,  ma 
codesto numero è anche per me di soverchio, in seguito di questo trasporto in 
un paese nel quale niuno può stabilirsi. Laonde io chieggo, diceva terminando, 
il benefizio della commutazione della pena, ovvero il mio ritorno al bagno di 
Nisida.» 

Nella lettera al sig. de Sartiges lo pregava a mandare persona, che avesse 
potuto constatare la mia posizione, e a lui renderne conto.

Lunedì 23 febbraio

Alle due consegnai al direttore le lettere per il signor Drouyn de Lhuys e per 
il sig. de Sartiges; da lui vennemi annunziato, che nel dì appresso avrebbemi 
fatto cambiare camera.  La giornata trascorse senza verun nuovo incidente, 
continuando noi a seccarci mortalmente.

Martedì 24 febbraio

Bishop non potendo sopportare il puzzo della lucerna, che il regolamento ne 
costringeva a tener accesa per tutta la notte, avea fatto comperar del cerino 



affine di illuminare la camera; ma il direttore avevagli ingiunto di non usare 
che la lucerna dal regolamento prescritta. 

Il fetore da essa prodotto, accompagnato da quello delle latrine poste nella 
casamatta,  rendeva l'atmosfera sì  pesante e sì  infetta,  da farci  alzare ogni 
mattino con terribile malore al capo. Perlocchè Bishop rivolse ulteriori reclami 
al direttore, il quale, mandate avanti difficoltà senza numero, accondiscese a 
che ci fossimo valsi di cerino.

Chiamato  alle  due  nell'officio  del  Direttore,  scorsi  all'entrare  un  vecchio 
dall'aria  piena  di  bonomia  e  colla  faccia  tutta  dipinta.  Si  presentò  come 
incaricato da suo nepote - il nepote lo era dalla sig. Marchesa... - d'informarsi 
de' miei bisogni e aver notizie della mia salute. 

Mi disse che la signora marchesa... era legata in amicizia con mia sorella, e 
che ella in riguardo delle istanze di questa si era condotta a codesto passo. 
Codesto uomo da me ringraziato  ed incaricato della  trasmissione delle  mie 
azioni  di  grazie,  mi  replicò  con  una  filastrocca,  detta  con  voce  un  po' 
commossa,  nella  quale,  dopo  aver  parlato  dell'eccessiva  bontà  d'animo  e 
magnanimità di S. M. il re Vittorio Emanuele, concluse assicurandomi che, ove 
la mia condotta non avesse irritato di soverchio verso di me i signori ministri, 
avrei ricevuto a capo di pochi anni di detenzione la grazia. A siffatto discorso 
mi guardai bene dal rispondere; ed augurata la buona sera al mio oratore mi 
ritirai sollecitamente.

Alle tre il direttore ci fece mutar camera: Bishop rimase nella vecchia; io e 
Caracciolo  andammo ad  occuparne  un'altra  tanto  fredda  ed  oscura  quanto 
quella  abbandonata.  Quando  la  porta  ne  è  chiusa,  vi  è  appena  la  luce 
indispensabile per essere in grado di leggere o di scrivere. Questa giornata finì 
nella medesima triste guisa delle altre.

Mercoledì 25 febbraio

Oggi  soltanto  avrebbe  avuto  fine  il  nostro  carcere  duro,  se  l'ambasciata 
inglese da Torino non avesse qui spedito uno dei suoi addetti ne' primi giorni 
dell'arrivo di Bishop.

Nel corso del dì interrogai il capo custode all'intendimento di sapere non solo 
il numero degli infermi nella prigione di Gavi, ma altresì il numero dei morti in 
ogni anno. «Oh! egli mi disse, non si può dire con certezza: nei buoni anni non 
ne muoiono che dieci  o  dodici  sovra cento,  e  nei  cattivi  quindici  o  venti.» 
Siffatta risposta dava luogo a riflettere.

Giovedì 26 febbraio

Per seconda richiesta del medico, il Ministro permise a Tortora di fumare la 
pianta medicinale prescrittagli.



Venerdì 27 febbraio

II Direttore venne a visitarci, e si mostrò di una amabilità da noi finora non 
esperimentata. Da ciò deduco che tra non guari vedremo apparire un console o 
un addetto di legazione. Son più di quindici giorni che aspetto con impazienza 
notizie  della  mia  famiglia  e  dei  miei  amici,  né  so  a  che  attribuire  questo 
silenzio.

Sabato 28 febbraio

Sulle dieci  del  mattino il  direttore mi ha portato una lettera, la quale mi 
cagionò  vivissimo  piacere,  malgrado  che  fosse  rimasta  per  via  dieci  giorni 
passando da Torino onde venire a Gavi. Dileguossi il dì senz'altra novità.

Domenica 1 marzo

Fummo condotti  nelle  otto  e  mezzo  ad  assistere  alla  messa.  Alle  due  il 
Direttore ci annunzio che l'ispettore generale del ministro dell'interno, il sig. 
Peri, era giunto a Gavi colla missione di condurre nella cittadella d'Alessandria 
Bishop, De Luca e me. Il direttore si fece ad osservare al cavalier Peri come 
l'ordine del ministro non facesse ricordo di Caracciolo, ma egli si addossò la 
responsabilità di condurlo via con noi. Poscia facemmo in tutta fretta i bauli, e 
ci ponemmo in cammino.

Giunti  al  villaggio  di  Gavi  trovammo  la  popolazione  affollata  attorno  la 
carrozza  destinataci.  Quella  buona  gente  ci  si  schierò  d'intorno  al  nostro 
avvicinarsi  e  ci  accolse  con  segni  non  dubbi  di  simpatia,  e  quasi  dicea  di 
rispetto. Salimmo in vettura accompagnati da tre gendarmi e procedemmo alla 
volta della stazione di Serravalle, ove, per cura del cavalier Peri che verso di 
noi diede prova di squisitissima cortesia fummo posti in un vagone di seconda 
classe.

In Alessandria fummo ricevuti dal Direttore dello Stabilimento penitenziario, 
il cavaliere Locatelli e da un maggiore di gendarmeria, i quali misero a nostra 
disposizione  un  legno  coperto  perché  fossimo  condotti  alla  cittadella.  Non 
appena giunti, io ed i miei compagni venimmo presentati al comandante del 
forte, che ci ricevette gentilmente.

La camera ove io fui  collocato con Caracciolo e De Luca per ampiezza e 
ariosità ne appagava, e vi erano letti buoni e puliti; insomma, io, non che i 
miei compagni, dopo una prigionia di diciannove mesi, siamo stati trattati per 
la prima volta come detenuti politici.

Bishop venne posto in altra camera, de Angelis  e Tortora sono rimasti  a 
Gavi.

A noi si diede per carceriere un sotto custode del Penitenziario, con due suoi 
subalterni. Eglino hanno buon aspetto, e prevengono in loro favore.



Lunedì 2 marzo

Alle nove il cavaliere Peri e il direttore del Penitenziario vennero in camera 
nostra; ci richiesero di ogni minimo desiderio, e ci pregarono di comunicar loro 
tutti i nostri reclami. Il cavalier Peri mi facol-tizzò di ricevere certi giornali, e ne 
disse che ci sarebbe consentito di passeggiare quattr'ore in ciascun giorno.

Nell'atto di partire, questi signori ebbero a ripetere come da noi si avesse in 
qualsiasi occasione a fare assegnamento sulle loro raccomandazioni. Alle due 
siamo usciti per passeggiare, accompagnati dal sotto-custode, in una piccola 
corte tra una polveriera ed il bastione Beato Amedeo.

Martedì 3 marzo

Alle nove e mezzo il sotto-custode mi portò una lettera della famiglia S...; 
arrecavami la triste novella della morte dell'abbate Godard, amico eccellente, il 
quale non avea cessato, fin dai primi istanti della mia prigionia, d'intercedere 
per la mia libertà. Alla vigilia della sua morte egli scriveva tuttavia ai suoi amici 
di  Torino  lusingandosi  che  gli  venisse  fatto  di  migliorare  alquanto  la  mia 
posizione di prigioniero.

Durante  la  passeggiata  serale,  c'imbattemmo  nel  generale  Pianelli 
napolitano, comandante la divisione d'Alessandria.

Mercoledì 4 marzo

II cavaliere Locateli] alle otto e mezzo mi portò alcune lettere e parecchi 
giornali: egli fé' vedere a Caracciolo un ordine del ministro pel quale veniva 
ingiunto di porre De Luca in una camera separata, e di lasciare solo con me 
Caracciolo.

Alle  dieci  l'ispettore  sig.  Lauro,  uomo  eccellente,  mi  diede  alcuni  libri 
francesi.  In  questa  sera abbiamo mandato una lettera di  ringraziamento al 
cavalier Peri, e per dirgli quanto il suo modo d'agire ci avesse commossi.

Giovedì 5 marzo

Mi  è  stato  partecipato  dal  direttore  essere  arrivato  alcune  lettere  a  noi 
indirizzate, ma non averle potuto decifrare, e quindi essergli stato mestieri di 
mandarle a Torino.

Venerdì 6 e sabato 7 marzo

II giorno di ieri,  venerdì,  fu privo di novità. Oggi abbiamo avuto un'altra 
visita dell'ispettore signor Lauro, accompagnato dal maggiore comandante il 
forte. Percorrendo il giornale l'Italie, vi ho letto un periodo tolto dal giornale la 
France del seguente tenore: «La Frutice crede sapere che il governo francese 



ha manifestato al gabinetto di Torino il desiderio che venga posto in libertà 
completa il conte de Christen.» Lo debbo credere e sperare? Non l'oso, tanto io 
pavento altri inganni.

Lunedì 9 marzo

La sera, alle tre, il direttore del penitenziario, sig. cav. Locatelli e l'ispettore 
Lauro, ci hanno visitato per informarsi dei nostri bisogni. Il direttore è l'uomo il 
più dolce, il più benevolo in cui ci siamo incontrati.

Giovedì 12 marzo

II cav. Locatelli mi ha recato alcune lettere ch'erano rimaste undici giorni 
negli offici del ministero, e al tempo stesso mi ha fatto leggere una nota del 
ministro che mi avvisava come, essendo state trovate le mie corrispondenze 
piene  di  frasi  ostili  alla  nuova  Italia,  se  ciò  si  rinnovasse  egli  vedrebbesi 
obbligato ad intercettarle.

Venerdì 13 marzo

Ho ricevuto un giornale,  e la  prima cosa che m'è caduta sott'occhio,  nel 
resoconto  dei  dibattimenti  del  parlamento  italiano,  è  stata  l'interpellanza 
indirizzata al ministero dell'Interno dal signor Alfieri d'Evandro, rapporto alla 
mia prigionia. Questo deputato chiedeva le cause delle mitigazioni che l'aveano 
alleggerita,  e  si  doleva amaramente che fossi  stato fatto uscire  dal  bagno. 
Soddisfatto dell'ambigua risposta del ministro, il sig. Alfieri d'Evandro racco
mandava con forza al governo di tener duro in somiglianti affari, perché non ne 
scapitasse, dicea egli, l'amor proprio nazionale.

Mercoledì 18 marzo

II direttore venne a portarci in sul mattino alcuni libri che il console francese 
a Genova aveva ricevuto per me. Alle tre ricevetti la visita del sig. d'Arces che 
era di passaggio in Alessandria per recarsi a Grenoble. Siccome da gran tempo 
è la sola persona di conoscenza che abbia vista, questa visita mi ha fatto gran 
piacere.

Giovedì 19 marzo

Mi  è  stata  recapitata  una lettera  della  legazione francese a  Torino,  nella 
quale mi si accusava ricevuta del reclamo scritto a Gavi il 22 febbraio.

Caracciolo  è  gravemente malato.  Son venuti  oggi  a  visitarlo  due medici, 
come ancora il cav. Locatelli e l'ispettore Lauro che ci usano tutti i riguardi. 
Caracciolo avea avuto nella notte un attacco di bile che avea poco mancato di 



torlo di  vita,  e non avea ripreso i  sensi  se non dopo due ore di  cure e di 
angoscie.

Sabato 21 marzo

Lo  stato  del  povero  Caracciolo  è  sempre  gravissimo.  Né  il  buon  cav. 
Locatelli,  né i  due medici  tralasciano di visitarci  continuamente nella nostra 
camera.

Domenica 22 marzo

Mi sono giunte due lettere, una della famiglia S... che m'è sì affezionata, 
l'altra della marchesa de Scey, mia zia, la quale mi dice aver ricevuto dal conte 
di Sartiges una lettera, in cui questi le facea intravedere come molto prossima 
la mia liberazione; ma questa illusione più non mi lusinga!

Lunedì 23 - Martedì 31 marzo

Caracciolo  ha  ottenuto  un  quasi  impercettibile  miglioramento;  la  nostra 
esistenza continua piena di monotonia; i giorni si seguono e si rassomigliano 
tutti.

Mercoledì 1 aprile

Mi è stata consegnata una lettera del Console generale francese a Genova. A 
motivo  de'  pressanti  reclami  de'  miei  amici  che  erano  rimasti  privi  di  mie 
notizie, mi scriveva egli in termini molto cortesi per pregarmi d'informarlo del 
modo con cui era trattato ad Alessandria. Sono state trovate all'officio di posta 
della città le lettere che avea scritto da un mese.

Domenica 5 aprile

A un'ora ricevetti la visita del conte Manfredo de Berton-Sambucy, antico 
ambasciatore del re di Piemonte presso il Papa. Il sig. de Berton compieva, 
disse egli, una promessa fatta a una delle sue cugine Mme de L... la quale era 
stata compiacente ad interessarsi per me pregatane dalla marchesa di Maligay, 
cugina de' miei buoni amici i Maligay di Marsiglia. Il sig. de Berton aggiunse 
contar egli ch'io avrei disposto di lui e avrei utilizzato la sua buona volontà; mi 
lasciò  dopo  una  mezz'ora  promettendomi  di  tornare;  e  sono  lietissimo  di 
pensare che di tempo in tempo godrò della società di questo uomo di spirito, di 
questo perfetto gentiluomo.

Lunedì 6 aprile



Tortora  e  de  Angelis  sono  arrivati  ad  Alessandria  da  Gavi,  e  sono  stati 
collocati in una camera separata dalla nostra.

Martedì 7 - Venerdì 24 aprile

Niente di nuovo. Se se ne eccettui che è venuta a farci visita la

superiore delle religiose, che hanno in cura i malati della casa di Alessandria.

Questa mattina 24, Caracciolo e De Luca sono stati chiamati alla presenza di 
un giudice d'istruzione per deporre come testimonii nel processo intentato al 
cav.  Torrenteros,  detenuto  a  Santa-Maria-Apparente  a  Napoli  da  quasi  un 
anno! Questo magistrato comunicò loro una lettera proveniente da Roma e 
sequestrata alla posta di Napoli. La polizia pretendeva che questa lettera era 
destinata  al  sig.  Torrenteros,  quantunque l'indirizzo  portasse altro nome,  e 
perciò avea arrestato il sig. Torrenteros. In ogni modo questa lettera era così 
inconcludente che i tribunali napolitani, avendo rinunciato a capirne il senso, 
l'aveano spedita ad Alessandria perché i sigg. Caracciolo e De Luca, amici del 
sig. Torrenteros, ne dessero la spiegazione. Questi signori dissero al giudice 
d'istruzione che la lettera era tanto indecifrabile per essi, quanto lo era stata 
pel tribunale di Napoli e che si meravigliavano d'essere interrogati circa simile 
futilità.

Sabato 25 aprile

Lo  stesso  giudice  che  ieri  avea  interrogato  Caracciolo  é  venuto  oggi  ad 
interrogar me, ma per un altro e più strano motivo. Il tribunale d'Ancona vuoi 
girarmi un processo a causa della  mia antica spedizione degli  Abruzzi,  non 
facendo conto alcuno dell'accomodamento concluso a Roma con l'intermezzo 
del sig. de Grammont, fra il Re di Napoli e il governo di Vittorio Emanuele, pel 
quale  io,  i  miei  officiali  e  i  miei  soldati  eravamo  al  coperto  di  qualunque 
molestia giudiziaria, pei fatti relativi a quella spedizione. 

Mi sono pertanto rifiutato a rispondere a questo interrogatorio, ma, siccome 
avea a che fare con un uomo le cui cortesi maniere mi aveano guadagnato il 
cuore,  gli  dissi  che  non  avrei  avuto  ritegno  a  spiegargli  qualche  dettaglio 
intorno  la  mia  spedizione,  non  alla  guisa  di  un  detenuto  che  parla  al  suo 
giudice, ma come un uomo di mondo che parlò a un altro uomo di mondo. Egli 
accettò la mia proposizione e mi disse che sarebbe tornato il lunedì.

Tornato  in  camera,  scrissi  immediatamente  all'Ambasciatore  di  Francia  a 
Torino e al Ministro degli affari esteri a Parigi, per avvisarli di questa nuova 
persecuzione. 

«Eccellenza,  diceva  al  Ministro,  sono  obbligato  di  ricorrere  a  vostra 
Eccellenza e alla protezione della Francia per un secondo processo che mi è 
intentato  pei  fatti  accaduti  all'epoca  della  mia  spedizione  negli  Abruzzi; 
processo tanto più strano in quanto che la colonna da me comandata fu, dopo 
la sua ritirata sul territorio romano, dieci giorni caduta Gaeta, guarentita da 
ogni  persecuzione,  da  una  convenzione  conclusa  tra  il  governo  francese  e 



l'italiano; convenzione che fu fatta in seguito al formale rifiuto d'un migliaio, 
tra officiali e soldati, di tornare alle loro case, se non erano guarentiti da ogni 
atto arbitrario da una estera potenza. 

La  cieca  confidenza  ispirata  loro  dalla  francese  lealtà  e  le  reiterate 
assicurazioni  del  signor  de  Grammont  e  del  generale  de  Goyon  potè  solo 
deciderli  ad  imbarcarsi  sul  battello  italiano  La  Costituzione  inviato  a 
Civitavecchia a questo effetto. 

Questi uomini, giusta la convenzione, doveano godere degli stessi vantaggi 
di quelli che aveano capitolato a Gaeta. Vostra Eccellenza immaginerà pertanto 
la  mia sorpresa,  essendomi  veduto questa  mane interrogato  da un giudice 
d'istruzione siccome accusato di avere invaso con bande armate il territorio di 
S. M. Vittorio Emanuele, a fine di rovesciare il suo governo... 

Pare che i dieci anni di galera che mi sono stati inflitti, non sieno stati se non 
a titolo di prova. Senza dubbio, in veggendo l'indifferenza del mio governo, le 
autorità di questo paese si sono finalmente strappata la maschera, e, a fronte 
scoperta, m'intentano un processo capitale... 

A queste nuove accuse risponderei col più profondo disprezzo, se con me 
non si  trovassero  compromessi  una  massa  di  napoletani,  che  subiscono  le 
conseguenze  della  cieca  fidanza  cha  hanno  avuto  nell'onore  del  vessillo 
francese e nella santità delle assicurazioni de' rappresentanti della Francia. In 
quanto a me, siccome il capo principale d'accusa verte sull'attacco di Collalto, 
mi sarà facile giustificare che alla presa di questa fortezza, io era a Roma ec.» 
Terminai pregando Sua Eccellenza a far porre termine a questa procedura.

Domenica 26 aprile

Abbiam ricevuto la visita del cav. Locatelli, e questo eccellente Direttore ci 
s'è mostrato vero amico.

Lunedì 27 aprile

II  giudice  d'istruzione  m'ha  fatto  chiamare  a  dieci  ore.  Ho  acconsentito, 
come gli  avea detto,  a  rispondere  benevolmente  alle  sue domande,  ed  ho 
inviato una copia del  processo-verbale dell'interrogatorio all'Ambasciatore di 
Francia  a  Torino,  aggiungendovi  una  lettera:  «Ciò  che  mi  decide  a  questo 
passo, gli ho scritto, si è che io non considero le inquisizioni del tribunale di 
Ancona dirette contro la mia persona, poiché mi sarebbe troppo facile provare 
ch'io  non assisteva all'attacco di  Collalto  per  temer il  resultato; ma questo 
processo, ledendo l'onore del mio paese, perocché dal momento che si per
seguitano  criminalmente  degli  uomini  che  sono  sotto  la  salvaguardia  della 
bandiera francese, e che non hanno acconsentito a rientrare nella loro patria se 
non sotto la sua protezione, io credo indispensabile che Vostra Eccellenza sia 
istruita dei più minuti dettagli di questo affare.» 

Pregava, pertanto l'Ambasciatore, inviare ad Alessandria uno degli addetti 
alla Legazione, affinchè potessi dargli le più ampie spiegazioni.



Sabato 2 maggio

II  direttore  della  prigione  m'ha  trasmesso  un  avviso  del  sig.  ministro 
dell'Interno  per  prevenirmi  che  le  mie  lettere  erano  state  recapitate 
all'ambasciatore.

Domenica 3 e Domenica 31 maggio

Nessun nuovo incidente in tutto questo mese. Abbiamo letto nei giornali i 
resoconti delle sedute di parlamenti inglesi ed italiani. Abbiamo fra altri letto il 
discorso del sig. Peruzzi, in cui questo ministro annunciava alla Camera ch'esso 
affrettava con tutti i suoi voti il momento nel quale il Governo di S. M. il re 
Vittorio  Emanuele  potrebbe  renderci  a  libertà,  senza  ferire,  diceva  egli,  le 
suscettibilità nazionali - parole elastiche di cui non sappiamo capire il senso. 
Forse il momento favorevole aspettato dal ministro sarà la festa nazionale del 
7 giugno. Una lettera del sig. Peruzzi al sig. Bishop ce lo farebbe quasi credere, 
ma questa speranza sarà essa realizzabile?

Domenica 7 giugno

Ricevo  lettere  da  molte  parti,  le  quali  m'annunziano  prossima  la  mia 
liberazione.  Ma  m'è  oggimai  ben  difficile  l'illudermi!  Però  il  signor  Nigra, 
ambasciatore a Parigi, ha dato a parecchie persone la sua parola d'onore che 
ciò  succederebbe  in  breve.  Una  petizione  diretta  in  mio  favore  al  senato 
francese  da  uno  de'  miei  parenti,  il  Visconte  Carlo  di  Saint-Priest,  non  ha 
potuto essere l'oggetto d'un rapporto e in conseguenza d'una discussione. 

Non ho ancora ricevuta, e l'aspetto con impazienza, la risposta del signor de 
Sartiges a'miei reclami, fatti nel mese d'aprile, circa il nuovo processo che mi è 
intentato,  a  capo  del  quale  sarebbe  possibile  ch'io  mi  vedessi  riserbato 
all'ultimo supplicio. Se fossi impressionabile su questo rapporto chi può dire 
l'esistenza  ch'io  avrei  passato  sospeso  così  per  molti  mesi  fra  la  vita  e  la 
morte!

Domenica 14 giugno

Come prevedeva, le assicurazioni date dal signor Peruzzi o dal signor Nigra 
sono  rimaste  vuote  d'effetto.  Noi  siam  sempre  fra  le  quattro  mura  della 
cittadella d'Alessandria. Un pittore prussiano, il signor Franz Thelen venendo 
da Roma mi ha fatto una visita con sua moglie da parte della famiglia S... ed io 
ne sono felice.

Giovedì 18 giugno

Da cinque mesi che sono alle porte di Torino, nessuno dei rappresentanti 



della Francia, accreditati alla Corte italiana, è venuto a vedermi, fosse pure 
stato per un quarto d'ora, malgrado le ripetute mie istanze. Ho nuovamente 
scritto al signor Drouyn de Lhuys per parlargli del processo che ha avuto per 
conseguenza la mia condanna, e di  quello che attualmente mi si  comincia: 
spero che il  racconto dei fatti, nel mentre edificherà il  Ministro circa la mia 
situazione, lo interesserà ancora sulla mia sorte. 

Ho inviata questa lettera al sig. de Sartiges, ambasciatore a Torino, dandogli 
parte del mio timore che il Ministero non abbia dato corso alle mie tre ultime 
lettere, mentre tre settimane dopo quest'invio, il sig. Drouyn de Lhuys, cui era 
indirizzata una di queste lettere, assicurava uno de' miei parenti di non aver 
ricevuto nulla da mia parte.

M'è oggi giunta la dolorosa nuova della morte di mio cugino e cognato il 
conte  Casimiro  di  Montrond,  rapito  all'età  di  ventinove anni  da  un  attacco 
d'apoplessia: così giovane!

Venerdì 26 giugno

II Direttore è venuto ad annunziarmi per ordine del Ministero, che le mie 
ultime lettere al  sig.  Drouyn de Lhuys e al  sig.  de Sartiges non sarebbero 
recapitate.  Il  Ministro  ordinava  al  tempo stesso d'esercitare  la  più  rigorosa 
sorveglianza sulla  nostra corrispondenza,  e  non ci  permetteva dare se  non 
notizie della nostra salute.

Domenica 28 giugno

II Direttore ha distrutto una lettera del sig. Caracciolo col pretesto che vi 
parlava del suo giudizio.

Lunedì 29 giugno

Mi è stata respinta una lettera accompagnata da un biglietto d'avviso, nel 
quale erano sottolineate queste parole: «II governo vi permette di scrivere alla 
vostra famiglia circa lo stato di vostra salute, ma non oltre.»

Lunedì 6 luglio

II  Direttore  ha  restituito  a  Caracciolo  una  delle  sue  lettere  perché  vi  si 
leggeva una frase che non gli pareva chiara.

Martedì 7 — Lunedì 13 luglio

Sono inquieto, non ricevendo notizie né dalla Francia, né dalla famiglia S...



Martedì 14 luglio

II Direttore è venuto a visitarci; e siccome avea un qualche sospetto che il 
ministro avesse fatto sparire le lettere che m'erano indirizzate, pregai il sig. 
Locatelli di dirmi se gli era stato dato ordine di spedire la mia corrispondenza al 
ministero. Si ha, gli dissi, il diritto di distruggere le mie lettere, ma non certo 
quello di lasciarmi nel dubbio circa le persone che mi sono care; non desidero 
altro,  se  non  che sapere  se  queste  persone vivono ancora e  se  mi  hanno 
scritto.

Il sig. Locatelli m'ha risposto che nessuna lettera era giunta al mio indirizzo.

Ho scritto nuovamente al  sig.  de Sartiges per pregarlo,  nei più pressanti 
termini, ad acconsentire finalmente che mi fosse inviato uno degli addetti della 
legazione alla cittadella d'Alessandria.

Mercoledì 15 luglio

Conoscendo  la  scrittura  del  sig.  de  Bonnières,  primo  segretario  della 
legazione, gli ho chiesto di consegnare un biglietto scritto di suo pugno alla 
persona  che  sarebbe  incaricata  di  visitarmi  per  impedire  qualunque  errore 
potesse provenire da una sostituzione di persone.

Domenica 19 luglio

II  ministro  m'ha  respinto  la  lettera  indirizzata  al  sig.  De  Bonnières, 
facendomi dire  non essermi  permesso di  scrivere a un particolare con una 
sopraccarta sigillata.

Martedì 28 luglio

Ho ricevuto  la  visita  del  sig.  Frank Mulins,  irlandese,  uno de'  miei  amici 
indirizzatomi dalla famiglia S... L'abboccamento si è prolungato per due ore. 
Era da lungo tempo che non avea provato gioia sì viva e passati momenti sì 
felici.

Martedì 5 agosto

Ho ricevuto la visita del sig.  S...  uno de'  miei  migliori  amici.  Mi ha dato 
novelle recentissime di Roma, donde viene e ove ordinariamente dimora. Dopo 
una  conversazione  di  due  ore,  ci  ha  lasciati  promettendoci  di  ritornare 
l'indomani.

Mercoledì 6 agosto

II sig. S... è tornato a vederci prima di abbandonare Alessandria.



Giovedì 27 agosto

II  visconte Cav. di  Saint-Priest,  mio cugino, è venuto ad Alessandria.  Lo 
scopo del suo viaggio era Torino, ove intendeva chiedere ai  Ministri  italiani 
quali erano le loro intenzioni a mio riguardo. Io non lo so che troppo, grazie a 
una esperienza di due anni.

Giovedì 27 agosto

Mi è stata recapitata una lettera del visconte di Saint-Priest, nella quale lui fa 
sapere che la sua domanda a Torino non ha prodotto alcun resultato. Gli hanno 
solo risposto che mi sarebbe stata ridonata la libertà alla prima amnistia. Come 
è preciso!

Dal  27  Agosto  al  1  Novembre  1863  nulla  è  avvenuto  nella  Cittadella 
d'Alessandria che riguardasse la nostra sorte. Fu a quest'ultima data che il re 
Vittorio Emanuele, andando a inaugurare la nuova ferrovia d'Ancona a Foggia, 
pubblicò a Napoli un'amnistia, nella quale furono compresi i signori Caracciolo, 
De Luca, Tortora, Bishop e me 

Uscii dalla Cittadella d'Alessandria nei primi giorni di Dicembre e mi recai a 
Livorno accompagnato da un commissario di polizia e dai suoi agenti. Là però 
mi  aspettavano  nuovi  imbarazzi,  perché  il  Console  di  Francia  si  rifiutò  a 
rilasciarmi un passaporto francese, senza il quale non poteva salire a bordo dei 
battelli  a  vapore  diretti  a  Marsiglia.  Per  buona sorte  avendo incontrato  un 
inglese mio amico che fu contento di imprestarmi il suo passaporto, m'imbarcai 
nella notte di quel giorno, e quarantotto ore dopo era in Francia!

Un mese più tardi mi portai a Roma ove avea a regolare affari privati e a 
rivedere alcuni amici. Mi ci trovava da quindici giorni, quando il gabinetto di 
Torino  fece  delle  pratiche  presso  il  governo  francese  per  farmi  uscire  dal 
territorio romano. E vi riuscì, perché fui obbligato a partire senza ritardo.


